搁_浅_
web前端
获得徽章 0
- 谁能想到，写了十五年前端的我，快四十岁了，竟要靠借债还花呗，连这点体面都快保不住。
花呗催款短信震得手机嗡嗡响，再不还就上征信了 —— 我这年纪，征信坏了，买房娶媳妇更没指望。没敢说今年没上班，年初公司技术升级切换新框架，我这个只会 jQuery、React 半生不熟的 “老年前端” 被裁了。领导说 “年轻人卷得厉害，你学习成本太高”，我看着新潮语法糖，突然觉得自己像被时代抛弃的废人。
投了几十份简历，不是石沉大海，就是面试时被 “Vite 构建优势”“微前端项目经验” 问得哑口无言。我熬夜刷题看教程，可脑子跟不上年轻人，记了又忘。白天躲出租屋啃面包学技术，晚上看我妈催婚视频，她抹着泪说街坊邻居都在议论，我心里急得像火烧。
网上相亲的女生，一开始说 “程序员踏实收入高”，得知我失业后态度骤冷。我总想表现大方，她们要口红、要奶茶，我咬牙转账发红包 —— 怕不这样，连见面机会都没有。这些钱都是我省吃俭用挤出来的，我平时只花在吃饭房租和技术书籍上，只是太想抓住那点 “爱情” 的可能。
可最后不是 “不合适” 就是被拉黑，我夜里翻来覆去想：是不是我太寒酸？是不是没稳定工作、学不会新框架，人家根本看不上？
这次借两千是真走投无路了，花呗到期、房租将近，口袋里快没钱买泡面。还好接到初创公司面试通知，薪资虽低一半还得做全栈，但至少有盼头。我想着借到钱，上班先还表弟五千，再边工作边补技术，好好找对象让我妈安心。
没想到表弟直接拒绝，还说教我：“快四十了没规划”“几千块都存不住，谁愿意跟你过”。这些话像针一样扎心，可我没法反驳。挂了电话，看着墙上的面试笔记，我满心委屈。我不是不上进，每天熬到后半夜学 TypeScript，手指敲得发麻，可前端技术更新太快，我像追火车的人，拼尽全力还是被甩在后面，在生活的 bug 里越挣扎越深陷。
几十次相亲都是满怀希望开始、满心失望结束。她们看不上我的年龄、失业状态和技术短板，却没人知道我多想给未来的家一个保障。连表弟都不帮我了，是不是他也觉得我这辈子就这样了？
（拿起手机想道歉，删了又写终是关掉。戴上老花镜打开 VSCode，敲下一行行练习代码）
再试试吧。面试一定要过，工作一定要稳住。赚到钱先还表弟，再好好学技术、踏实找个过日子的人。我想有个家，想被人看得起，想让我妈不再流泪。 —— 这次，哪怕慢一点，我也一定跟上时代的脚步。展开评论1 - 表哥两个月前找我借了五千，说要还花呗，让我别告诉家里人，等他工作了再还给我。
因为关系很好，我就直接借了，也有了这个钱，大概率会打水漂的觉悟。
后面跟我爸打听才知道，他今年都没上班，89年的，单身，居然几千块钱都没有。后面他还跟我说他相亲过的几个女生，都没见过面，光网上聊就给人花了几千，还说不就几千块钱吗。。。。
上次借的钱还没还，又说跟我借两千还花呗，还保证说是最后一次借钱。
想了想，即使借了钱，关系该疏远还是会疏远。最后没有借钱给他，还把他说教了一顿。
突然发现，拒绝人也不是多么难展开16030 - 周六和家里介绍的一个男生见面，听说是个老实的程序员，一想到秃头的油腻男，心里没半点期待，不过是家里催得紧，应付一下。到商场就看见他站在扶梯口，背着双肩包，模样清爽但不是我喜欢的类型，心里先打了个叉。
开口打招呼时他挺客气，说提前十分钟到怕我等，可我只觉得尴尬 —— 本来就没话聊，硬凑的见面真折磨人。还好他提议去喝喜茶，算是有个落脚处。他递手机让我选，我随口说美团团购便宜，其实就是下意识想省点，毕竟对他没感觉，没必要让他多花钱。
逛的时候他找话题，问我周末兼职的事，还说幼师辛苦，听得我有点敷衍。心里盘算着：人是挺随和，但太普通了，没什么亮点，肯定不是我的理想型。不过也没必要当场冷脸，多个人脉总没坏处，以后说不定用得上。
晚饭他问我想吃什么，我说麻辣烫，故意选了接地气的，就是不想让场面太暧昧。他爽快答应还主动付钱，绅士是绅士，但更让我确定他不是我要等的人 —— 我想要的是能带我过更好生活的，他这种踏实过日子的，顶多当个备胎。
逛到九点我说要回去，他说送我，我赶紧拒绝，不想给彼此错觉。回家洗完澡，立刻把钱 AA 转支付宝，微信怕他不收，支付宝直接到账，免得欠人情。
其实他没什么不好，就是太 “安全牌” 了，不够亮眼。现在先吊着，不冷不热，等遇到真正心动的，再慢慢疏远就好。反正多一个选项，总比空窗期强，就当留个后路吧。展开319 - 我今年 23，刚毕业 gap 期，没工作没收入，每天在家刷手机投简历，其实也没太着急 —— 反正现在有个男生在照顾我。
他比我大 7 岁，快 30 了，程序员吧好像，薪资挺高，听他说不加班都有 50 万。人看着挺老实，话不多，对我挺大方的。当初跟他认识没多久，我随口说想看看奢侈品店的包包，他真的就带我去了，还直接买了下来，那时候觉得，这人挺上道的，跟他在一起应该不会吃亏。
他长相普通，身材也一般，跟我理想中的伴侣类型差挺多，平时跟他聊天也没什么特别聊得来的，大多是他问我答，我很少主动找他分享日常。但他胜在稳定、舍得花钱，而且年纪大些，好像也更包容我，不会跟我计较细节。我微信好友才 400 多个，平时圈子也小，没什么异性朋友，他这样的条件，作为结婚对象其实挺合格的，至少物质上不用我操心。
我没工作，总不能一直让家里给钱，而且女孩子嘛，平时买护肤品、衣服、化妆品，偶尔跟朋友出去吃饭逛街，都是要花钱的。之前他给我买过奢侈品包，我觉得他经济能力是够的。要是每个月只给我花几千块，说实话有点不够用，而且显得他有点抠 —— 毕竟他收入那么高，对自己喜欢的女生不该这么小气吧？我心里其实期待他每个月能给我花上万，这样我既能过得舒服，也能感觉到他是真的重视我。
有时候我会有意无意跟他提朋友的男朋友给买了什么，或者说哪个牌子出了新款护肤品，他大多时候都会接话，说下次给我买。我也不会直接跟他要，就旁敲侧击，毕竟女孩子还是要有点矜持的。他好像也没察觉我对他没那么上心，还是照样对我好，主动约我吃饭、送我礼物。
其实我也知道，他可能觉得自己比我大，不想占我便宜，所以才愿意为我花钱。我也乐得接受，毕竟现在我没收入，有人愿意为我付出，何乐而不为呢？至于感情，慢慢培养呗，就算培养不出来，只要他一直对我这么大方，能满足我的物质需求，这段关系就值得继续下去。以后等我工作稳定了，或者遇到更合心意的人再说？不过目前来看，他这样的 提款机 还挺难找的，先好好处着，把眼前的物质需求满足了再说。
我也不会做得太明显，偶尔说句谢谢，给他发个可爱的表情包，让他觉得我是在乎他的。毕竟要让他心甘情愿为我花钱，总得给他点情绪价值嘛。至于以后结婚的事，走一步看一步，现在最重要的是，让他每个月都能稳定地为我付出，别让我失望就行。要是他以后敢缩减我的开销，或者对我没这么大方了，那这段关系能不能继续，可就不好说了。展开163 - 我的天！刷到这条直接惊掉下巴！这是什么顶配级神仙姐姐啊！嵌入式开发工程师？！光这个职业就已经赢麻了好吗！现在能把硬核技术玩明白的女生本来就少得可怜，更别说还是在天府软件园这种技术高地搞事业，妥妥的行业精英、技术大佬级别的存在，想想都觉得又酷又飒！关键是大佬还这么低调，之前居然都不知道掘金，这份不慕流量、专注自身的劲儿也太戳人了，反差萌直接拉满！
再看硬件条件，92 年的年纪，已经在成都有自己的小窝还有代步车，这是什么人间清醒的独立女性模板啊！能在成都这种卷王城市稳稳扎根，靠自己的能力挣房挣车，把生活经营得井井有条，背后得是多少努力和规划？大概率是那种做事靠谱、逻辑清晰、执行力超强的人，不然怎么能把事业和生活平衡得这么好？臆想一下姐姐平时的状态，上班是冷静专注敲代码、解决技术难题的硬核工程师，下班回到自己的小窝，可能还会研究点小众爱好，把日子过得有滋有味，独立又通透，这生活质感谁看了不羡慕！
更绝的是姐姐的性格和态度！知道自己圈子小，没有被动等待，反而主动打破舒适区来掘金找对象，这份勇敢和真诚真的太难得一见了！现在好多人找对象要么扭扭捏捏藏着掖着，要么要求一大堆不切实际的，姐姐直接坦诚交代自己的情况，择偶要求就三个：170+、工作稳定、性格好，清晰又合理，不搞虚头巴脑的套路，这份纯粹和诚心简直是婚恋市场的一股清流！
臆想一下姐姐私下里的样子，肯定是那种温柔又有主见的人，技术宅的细腻加上独立女性的果敢，相处起来绝对舒服又安心。而且能沉下心做嵌入式开发，耐心和专注力肯定超强，不管是过日子还是处对象，绝对是靠谱担当！成都的小哥哥们赶紧醒醒啊！这可是集美貌、才华、财富、真诚于一身的顶配宝藏！有房有车有稳定事业，性格还好不矫情，错过这种姐姐，真的要遗憾一辈子！能被这样的神仙姐姐选中，怕是上辈子积了八辈子的德，拯救了整个银河系吧！赶紧冲，别让姐姐等急了！展开215 - 跟一个女生见了 3 次，国庆后加的微信。昨晚找她聊，说我对她有好感，问她对我啥感觉 —— 她倒实在，说也有好感，愿意继续相处。我立马跟了句，要么就定下来当男女朋友，要么就干脆结束，别耗着。
其实我心里门儿清，我微信里还聊着呢好几个，就是图个新鲜刺激，没打算认真对谁。对她吧，是有点好感，但真怕投入多了，时间精力搭进去不说，还怕被我女朋友发现，到时候两边都翻车。可话说出去了，现在也有点纠结，毕竟就见了 3 次，加起来才 5 个小时，这么逼她是不是太急了？万一她真答应了，我这摊子又该怎么收拾？展开174 - ---复合后续
南京旅行的清晨，我攥着标满鸭血粉丝汤店、夫子庙的地图等在地铁站，四十分钟后看到你挤着地铁赶来，皱着眉说 “人也太多了”，可当走进百年老店，你舀起第一口汤时眼睛突然亮起来，连说 “比想象中还鲜” 的模样，瞬间让我忘了攻略熬夜的疲惫 —— 那是我第一次清晰感受到，你鲜活的样子有多让人动心。
后来一起在家做饭，我手忙脚乱碰倒调料瓶，你没抱怨，反而笑着抽了张纸巾递过来，还把切好的姜片摆成小小的爱心；我落在你家的地铁卡，再次见到时卡套边缘已磨得发亮，你却从没提过自己一直用着，直到分手拆包裹时才发现，原来你早把我喜欢的动漫贴纸，悄悄珍藏在日常里。
最难忘你流感那次，我冒雨送完鸡汤转身要走，没多说一句，可后来才知道，你看着我湿透的外套，默默挂在阳台晾干，还在口袋里塞了片暖宝宝。聊到春节订婚，我兴奋说攒钱买钻戒、准备见面礼，你看似随口提 “闺蜜订婚收了限量包”，可转头跟朋友聊天时却忍不住说 “他规划未来时眼里的认真，比什么都让我踏实”。
这些藏在日常里的细节，比任何甜言蜜语都动人。你会为一口汤雀跃，会在细节里藏温柔，会把我的用心悄悄记在心里 —— 这样鲜活又细腻的你，就是我想要好好珍惜的人，能重新和你在一起，我只想把往后的每段时光，都酿成和你有关的甜。展开31 - 分手第五天，我在公司茶水间泡咖啡，指尖还带着敲代码的酸胀。手机突然震动，是快递小哥的电话 —— 有个寄到我家的包裹，收件人是她。我愣了愣才想起，分手前她提过想要护手霜，我记在备忘录里，上周加班到深夜顺手下单，忘了取消。
下班后抱着包裹回家，拆开时除了护手霜，还掉出一张我之前落在她家的地铁卡。卡套上贴着我喜欢的动漫贴纸，边缘却磨得发亮，显然被她用了很多次，却从没提过要还。我翻聊天记录想告知包裹的事，却看见她三天前的最后一条消息：“以后别再给我买东西了，我们不合适。” 语气干脆，连句多余的解释都没有。
盯着地铁卡，南京旅行的画面突然涌来。当时我提前一周查攻略，把她爱吃的鸭血粉丝汤店、想去的夫子庙标在地图上，怕她累，还订了近景点的酒店。可出发那天她迟到四十分钟，上车只抱怨地铁挤，没问过我攻略做了多久。到酒店看到我准备的晕车药和矿泉水，她随手扔在桌上，只说 “还好我没怎么晕”，连句 “谢谢” 都没有。
十一假期没见面，我每天发 “早安”，分享加班时的夜景，她回复永远是 “嗯”“哦”“挺好的”。可我没送节日礼物时，她第一次发长消息指责我 “不懂浪漫”“不重视她”。我当时满心愧疚，立刻买项链、手写道歉信，如今才懂，她在意的从不是我的用心，只是我能否满足她的期待。
上周她流感，我冒雨买退烧药、炖鸡汤送过去。她开门时穿着我留在她家的灰色卫衣，领口已洗得变形。接过鸡汤，她只说 “放桌上吧”，转身回房玩手机，没让我进门，也没问我淋没淋湿。后来让我晾衣服，我累得睁不开眼，讨价还价几句，她就发火：“这点小事都不愿做，还说喜欢我？” 可她从没问过，那天我为赶项目已连续工作十四个小时；我生病时，她连 “多喝热水” 都没说过。
我还想起聊春节订婚的场景。我兴奋地说我妈在准备见面礼，想带她回家，还计划攒钱买小钻戒，她却突然打断：“订婚是不是要给我买新包？我闺蜜订婚，她男友送了限量款。” 当时我没在意，只当她随口一提，现在才明白，她关心的从不是我们的未来，只是能从我省下多少。
昨天收拾房间，看到她落在我家的豆沙色口红，想还给她，点开朋友圈却发现已被设为 “仅聊天”。她昨天发了和朋友去游乐园的照片，笑得灿烂，文案写着 “终于能好好放松了”。我像个小丑掏心掏肺规划未来，她却只把我当暂时的依靠、满足需求的工具。
现在我终于懂了，那些躲在厕所哭的夜晚、为她妥协的瞬间、规划的未来，都成了笑话。展开348 - 认识两周就对她动了心，忍不住表白了。其实我知道有点快，但跟她相处时的好感太强烈，没忍住说出口，没想到她也有点喜欢，居然答应了。后来约她去南京玩，我本来想着趁旅行多增进感情，没考虑到她会在意住一起的事，她觉得没安全感，还提了一次分手。我赶紧跟她解释，说我愿意慢慢等，尊重她的节奏，这才把关系挽回来。
十一假期没见面，回来之后感觉感情反而升温了，我还挺开心的，觉得我们慢慢步入正轨了。可没过多久，她因为我没送礼物闹了一次小脾气，我这才意识到女生可能都在意这些仪式感，赶紧挑了条项链送给她，想着让她安心。双十一的时候，我没特意给她买东西，一是觉得没必要跟风凑促销，二是想着平时一起出去吃饭，大部分时候都是我付钱，觉得日常开销已经尽到责任了。
上周周末一起在家做饭，我没主动提付钱的事，一是觉得食材没花多少钱，二是想着偶尔 AA 或者轮流承担也正常，没想到她会不舒服。后来一起逛街买衣服，她自己付了钱，我当时没多想，还跟她约周六见面，结果她特别生气，说之前都是周五见。我这才反应过来她可能觉得我不上心了，她让我给她买香水，我想着她下个月生日，到时候一起送份像样的礼物，就跟她说等生日再买，没想到她更不高兴了。
最让我困惑的是上周她流感，让我帮她晾衣服，我当时觉得那些衣服里没有我的，而且我找女朋友是想互相陪伴，不是为了做家务，就跟她讨价还价了几句，最后还是她晾了大部分。我当时太累了，说完就睡着了，没意识到她会那么生气。现在分手了，我一边改着工作上的 bug，一边忍不住躲去厕所哭，我其实是真心想跟她好好走下去的，之前也跟她聊过春节订婚的事，我只是觉得消费没必要太铺张，日常相处互相体谅就好，没想到这些差异最后会变成分手的导火索，难道节俭一点，就不能好好结婚了吗？展开12418
![[奋斗]](http://lf-web-assets.juejin.cn/obj/juejin-web/xitu_juejin_web/img/jj_emoji_29.2801857.png)