第八章：春节
炎凉之态，富贵更甚于贫贱；妒忌之心，骨肉尤狠于外人。此处若不当以冷肠，御以平气，鲜不日坐烦恼障中矣。 —— 《菜根谭》
2015年2月17日，腊月二十九。
公司放假了。
下午三点，张涛站在门口，跟每个人握手。
"好好休息，年后见。"
轮到我的时候，他多说了一句："林默，过完年回来继续加油。"
"好的，张总。"
我背起背包，走出公司。
楼下的沙县小吃已经关门了，门上贴着一张红纸：春节休息，年后再见。
火车站人山人海。
我排了两个小时的队，终于挤上了回家的绿皮火车。
硬座，十二个小时。
我找到自己的位置，把背包塞到座位底下，坐下来。
对面是一对中年夫妻，旁边是一个抱着孩子的年轻妈妈。车厢里挤满了人，过道上站着的比坐着的还多。
空气里弥漫着泡面、橘子和汗味混合的气息。
这就是春运。
火车在夜里晃晃悠悠地开着。
我睡不着，盯着窗外的黑暗发呆。
手机里有一条老李发来的微信："到家了说一声。"
我回复："好的，老李新年快乐。"
他发了一个抱拳的表情。
第二天早上七点，火车到站了。
我妈站在出站口，一眼就看到了我。
"儿子！"
她穿着一件红色的羽绒服，头发比上次见面白了一些。
"妈。"
"瘦了。"她上下打量我，"是不是没好好吃饭？"
"吃了，天天吃。"
"走，回家。你爸在家等着呢。"
家在县城边上的一个镇子。
从火车站坐大巴，再换三轮车，一个多小时才到。
我爸站在门口，看到我们回来，咧嘴笑了。
"回来了。"
"爸。"
他接过我的背包，掂了掂："就带这么点东西？"
"够了。"
"进屋，进屋。饭做好了。"
午饭很丰盛。
红烧肉、糖醋鱼、炒腊肉、蒸蛋......都是我爱吃的。
我妈不停地往我碗里夹菜。
"多吃点，在外面肯定吃不到这些。"
"妈，够了，我吃不下了。"
"吃不下也要吃。看你瘦的。"
我爸在旁边喝酒，没怎么说话。
吃到一半，他突然问了一句："工作怎么样？"
"挺好的。"
"累不累？"
"还行。"
"那就好。"
他又低头喝酒，不再问了。
吃完饭，我把那4000块钱拿出来。
"妈，这是我的年终奖，给你们。"
我妈愣了一下："这么多？"
"公司发的。"
"你自己留着吧，在外面花钱的地方多。"
"我留了一半。这些你们拿着。"
我妈看了看我爸。我爸没说话，点了点头。
"那......妈先收着。给你存起来，以后娶媳妇用。"
我笑了一下："行。"
大年三十，年夜饭。
我们一家三口坐在一起，看春晚，吃饺子。
我妈包的饺子，猪肉白菜馅，和小时候一样的味道。
电视里的主持人在倒计时："十、九、八、七......"
零点的钟声响起，窗外的鞭炮声震耳欲聋。
"新年快乐。"我妈举起酒杯。
"新年快乐。"
我们三个人碰了碰杯。
我爸喝的是白酒，我妈喝的是饮料，我喝的是啤酒。
"儿子，新的一年，好好干。"我爸说。
"嗯。"
大年初一，开始拜年。
我跟着我妈去亲戚家串门。
七大姑八大姨，每年见一次，我已经分不清谁是谁了。
但他们都记得我。
"这是小默吧？长这么高了！"
"在杭州工作？做什么的啊？"
"一个月挣多少钱啊？"
这些问题，我在路上已经想好了答案。
"做数据分析的。"
"就是......用电脑处理数据。"
"工资还行，够生活。"
但亲戚们不满足于这些回答。
"数据分析是什么？像会计一样吗？"
"在杭州，一个月不得一两万？"
"有没有对象啊？杭州姑娘漂亮，找一个带回来啊！"
我笑着应付，心里有些烦躁。
初二去舅舅家。
舅舅家的表哥比我大三岁，去年刚考上了公务员。
"小默来了！"表哥热情地招呼我，"听说你在杭州互联网公司？厉害啊！"
"没什么厉害的，就是打工。"
"互联网公司好啊，年轻人就应该去大城市闯闯。"
舅妈在旁边插嘴："你表哥现在在县政府上班，有编制。"
我笑了笑，没接话。
饭桌上，舅舅问我："小默，你们公司效益怎么样？"
"还可以，今年业绩不错。"
"那你一年能挣多少？"
我妈在旁边打圆场："刚毕业的小孩子，能挣多少？够养活自己就不错了。"
舅舅笑了笑："也是。你表哥公务员，一个月到手四千多。钱是少点，但有编制，旱涝保收。"
我点点头："公务员好。"
"你要不也考个公务员？"舅妈说，"在私企打工，没有编制，算什么正经工作。"
"我......再看看吧。"
初三，高中同学聚会。
在县城的一个饭店，来了十几个人。
有考上研究生的，有在老家当老师的，有去深圳打工的，也有像我一样在杭州的。
大家喝着酒，聊着各自的生活。
"林默，你在杭州做什么？"
"数据分析。"
"牛逼啊，互联网行业！"
"没什么牛逼的，就是跑数据。"
"一个月多少钱？"
"八千。"
有人倒吸一口气："八千？比我多一倍！"
也有人不以为然："杭州消费高，八千也就刚够活。"
我笑了笑，没说话。
聚会散场后，我一个人走在县城的街道上。
街边的店铺大多关着门，只有几家烟酒店还亮着灯。
冷风吹在脸上，我裹紧了棉袄。
八千块。
在杭州，交完房租、吃完饭，每个月能剩两千就不错了。
但在老家人眼里，八千块已经是"高薪"了。
我想起饭桌上的那些对话。
"私企打工，没编制，不算正经工作。"
"还是公务员好，旱涝保收。"
"在大城市漂着有什么意思？不如回老家。"
他们说得对吗？
我不知道。
初五的晚上，我妈找我聊天。
"儿子，在杭州累不累？"
"还行。"
"想不想回来？"
我愣了一下："回来？"
"嗯。你舅舅说，县里有个事业单位在招人，他可以帮忙打听打听。"
我沉默了一会儿。
"妈，我再想想。"
"想什么？在外面漂着多累。回来离家近，我和你爸也能照顾你。"
"我知道。但我才工作半年，想再试试。"
我妈叹了口气："随你吧。但是别太累了，身体要紧。"
"嗯。"
初六，我爸突然跟我说了一句话。
那天下午，我们爷俩坐在院子里晒太阳。他抽着烟，我刷着手机。
"你妈跟你说了吧？回来的事。"
"说了。"
"你怎么想？"
我放下手机，想了想。
"我想再在外面干几年。"
我爸没说话，抽了一口烟。
"行。"他说，"年轻人，就应该出去闯闯。"
"那妈那边......"
"你妈那边我来说。"他把烟头掐灭，"但是有一条——别把自己累坏了。挣不到钱没关系，人要紧。"
"嗯。"
他站起来，拍了拍裤子上的灰。
"好好干。干不下去了，随时回来。家里的门永远给你开着。"
初七，我坐上了回杭州的火车。
我妈在站台上挥手，眼眶红红的。
"到了给家里打电话！"
"知道了！"
火车开动了。
窗外的景色慢慢后退——熟悉的站台、熟悉的小镇、熟悉的田野。
我看着窗外，心里有一种说不清的感觉。
这个春节，我听到了太多声音。
"没编制就不是正经工作。"
"还是公务员好，旱涝保收。"
"在大城市漂着有什么意思？"
"八千块在杭州能干什么？"
每一句话都像一根刺，扎在心里。
但我也想起了我爸的话。
"年轻人，就应该出去闯闯。"
"干不下去了，随时回来。"
是啊。
我才23岁。
我还有时间。
我还可以闯。
火车晃晃悠悠地开着，窗外的风景从农村变成城市，从平房变成高楼。
我看着窗外，心里慢慢有了答案。
不管别人怎么说，我要继续走下去。
至少，再走几年看看。
十二个小时后，火车到了杭州。
我背起背包，走出火车站。
杭州的天空灰蒙蒙的，空气里有一股潮湿的味道。
我深吸一口气，掏出手机叫了个车。
几分钟后，车来了。我上车，司机看了眼手机确认订单。
"去滨江是吧？"
"嗯。"
车子开动了。
新的一年，开始了。
（第八章完）
本章知识点
- 无（本章为生活过渡章节）
本章金句
- "年轻人，就应该出去闯闯"
- "干不下去了，随时回来。家里的门永远给你开着"
- "不管别人怎么说，我要继续走下去"
