最近这两天，如果你打开苹果App Store的付费榜，会看到一个极其刺眼、甚至有些“晦气”的名字——「死了么」。
没看错，我也没写错。
就这么个名字，不仅连续多日霸占榜首，价格还从 1 块一路上涨到 8 块，照样有一堆人边骂边买。
讲真，看完它的功能，我第一反应是：疯了吧？这也能卖钱？
极简到近乎“敷衍”：8块钱买个心理安慰？
这个 App 的逻辑简单到哪怕是刚学编程的小学生都能看懂：
- 你设置一个倒计时（24或48小时）；
- 每天打开 App 点一下“签到”，证明你还活着，倒计时重置；
- 如果哪天你忘了点，倒计时归零，App 就会自动给你预设的紧急联系人发邮件：“喂，这人可能出事了。”
没了，就这。
有网友调侃：“功能 1 分，痛点 99 分，名字给 100 分。”
更玄幻的是，这个App是三个95后在远程协作下搞出来的。
成本多少？
不到 1000 块。
结果现在人家放出风来，融资估值已经喊到了 1000 万。
凭什么？
凭它技术牛？
不存在的。
凭它UI美？
它简陋得像上个世纪的产物。
它真正卖的，其实是那 1.23 亿独居者的“最后一道防线”。
1.23亿人的恐惧：我怕死在出租屋，没人知道！
你可能觉得这个 App 晦气，但对于很多在大城市漂泊的年轻人来说，这是一款**“救命软件”**。
现在的独居人口已经破亿了。
你有没有过这种瞬间：
- 深夜突发胃疼，满地找药时，脑子里闪过一个念头：万一我晕过去，是不是得等尸体臭了才有人发现？
- 一个人洗澡滑倒，在浴室半天爬不起来，手机却在客厅里疯狂震动。
这种恐惧，是独居生活的底色。
「死了么」这款产品，其实是用最粗糙的方式，给这份恐惧做了一个**“安全兜底”**。
中国人的情感表达总是含蓄的，我们很难每天给父母打个电话说“我还活着”。
但每天点一下 App，这种“轻量化的报平安”，恰恰填补了社交与隐私之间的空白。
认知重塑：AI 时代，你的想法比技术更值钱
这件事里最让我震撼的，不是这个 App 赚了多少钱，而是**“创业的游戏规则变了”**。
「死了么」火了之后，有位程序员伙伴看不惯，直接上手撸代码。
只用了 6 小时， 他就复刻出了一款功能更全、逻辑更优的竞品。
为什么这么快？因为他用了 AI。
在 2026 年的今天，Claude Code 和 Cursor 这样的 AI 编程工具已经进化到了“只要你能说清楚，它就能写出来”的程度。
以前创业： 组团队、拉融资、写半年代码。
现在创业： 发现一个扎心的痛点、给它起个牛 X 的名字、花一个下午让 AI 帮你出 Demo。
这就是我常说的**“创业平权”**。
技术壁垒正在崩塌，洞察力壁垒正在升起。
你对生活的细微观察，你对人性恐惧的捕捉，现在真的可以变成真金白银。
谁在为“安全感”买单？
说到底，大家买的不是一个 App，而是一份**“被知晓”**的权利。
「死了么」或许会像流星一样很快陨落，但它背后折射出的现代人安全感缺失，却是一个长期存在的深坑。
这个 App 像一面镜子，照出了城市水泥森林里，每一个独居灵魂的孤独与倔强。
我们热爱自由，却也害怕消失。
那么，如果是你，你会为了这份“最后通牒”支付 8 块钱吗？
或者，你脑子里有没有过那种“要是能有这么个工具就好了”的古怪念头？
别再让你的好点子在脑子里发霉了。
现在的 AI 工具已经强到离谱。
如果你也想试试**“6小时速成一款App”**，私信+V后，发关键词【Claude31】。
我整理了一份《Claude Code 31 天进阶避坑指南》，帮你把脑子里的想法，变成现实里的第一桶金。
评论区聊聊：你觉得「死了么」这种产品，是智商税吗？
