要说这一年对我影响最大的工具，不是咖啡机，也不是机械键盘，是一个叫 Cursor 的东西。你别看名字像个鼠标，它干的活儿可一点不“鼠标”。
以前写代码是什么状态？一个人，一盏灯，一堆报错。人坐那儿像相声里的捧哏，电脑一开口就是：“你这不对。”你说我哪不对？它不告诉你。你改一行，它红一片；你删一片，它直接罢工。那感觉，就跟半夜给人修水管，人家还不让你用手电筒。
后来 Cursor 来了。好家伙，这玩意儿像谁呢？像个不睡觉、不嫌烦、还不跟你抬杠的搭档。你刚写两行，它已经知道你第三行想干嘛了；你代码一抽风，它比你还着急：“要不咱换个写法？”你说这哪是 IDE，这分明是“捧哏型 AI”。
最关键的不是它会写，而是它敢改。以前改老代码，那心情跟拆雷似的，剪错一根线全楼陪你上天。现在 Cursor 一句话：“我可以帮你重构，要不要先 diff 一下？”哎，你听听，多有礼貌，还给你留后路。这哪是工具，这是情绪价值。
再说 vibe coding。以前写代码靠计划，现在写代码靠感觉。感觉来了，Cursor 帮你兜底；感觉没来，它先给你起个头。人负责想方向，AI 负责填坑。你不再是被语法牵着走，而是牵着需求往前跑。
到 2025 年我算是明白了：Cursor 没有让我变成更厉害的程序员，它是让我更像一个正常人。少点对着屏幕骂街，多点把想法落地的从容。
工具会升级，潮流会过去，但这一年我学会了一件事—— 写代码不一定非得苦哈哈， 有个会接话的搭档， 创作这事儿， 它真能有点乐子。
