去年，前同事老李请我吃饭。
他开了一瓶白酒，喝到一半突然问我：“你说我这十多年，是不是白干了？”
我没接话。
他继续说：“面了十几家，一问微服务、K8s，我就卡壳。最后去了个小公司，工资砍了快一半，干的还是增删改查。”
他把杯子一放：“我不明白——我踏踏实实写了十多年代码，怎么就不值钱了？”
我给他倒了杯酒，问：“还记得 2019 年吗？我喊你一起学 Docker，你怎么说的？”
他愣了一下。
我替他说出来：“‘公司又用不到，学了也白学。’”
他沉默了。
那顿饭吃了两个多小时，老李翻来覆去就一个问题：
“我现在开始学，还来得及吗？”
我没法回答。
因为我知道，他真正的问题不是“来不来得及”，而是——
他已经习惯了“等要用的时候再学”。
可现实是：等你“要用”的时候，市场早就走远了。
另一种人
其实还有另一种人，正好相反。
有位之前的下属，发来他的学习清单：
Go、Rust、K8s、Service Mesh、AI Agent、向量数据库……
我问他：“这些你都用过吗？”
他说：“还没，但都是趋势，先了解一下。”
我又问：“Go 的调度模型能讲清楚吗？”
他答：“大概知道是 GMP，细节还没深入。”
每个都“了解”，每个都不深。
这种学法，和不学差别不大——面试被问倒，工作用不上，焦虑反而更重。
那到底学不学？
饭后在地铁站外，我和老李各自点了支烟。他问：“像我这种情况，到底该怎么办？”
我说了三句话：
第一，别追热点，找交叉点。
你现在做什么业务，就从它的痛点入手。做后端的，先把 Docker 搞透，别急着碰 Rust。追热点最耗精力，却最难积累复利。
第二，别看，要写。
看十小时视频，不如自己动手写一小时。写不出来的地方，才是你真正不懂的地方。
第三，别囤，要用。
收藏一百篇文章，不如把一篇里的东西用进项目里。用过一次，它就是你的。
老李听完苦笑：“道理我都懂，就是做不到。”
我说：“那就没办法了。”
为什么我选择不等
说实话，我特别能理解老李。
我也经历过那种**“明明有能力，却没人给你机会证明”**的时刻。
23年，公司出问题，欠薪半年，至今还在清算。
我投了很多简历——分布式、微服务、数据库调优、K8s 集群管理，这些我都干过。
但大多数石沉大海，连面试机会都没有。
不是能力不够，是市场根本不给你对话的资格。
有段时间我焦虑到凌晨三四点睡不着，刷着招聘软件，盯着“已读不回”，脑子里全是房贷、孩子学费、下个月怎么办。
后来我想通了一件事：
焦虑没用，抱怨没用。唯一能做的，是在下一次机会出现时，稳稳接住它。
所以我开始写文章、手写框架、整理二十年的技术沉淀。
不是因为这些能立刻变现，而是我知道——
当机会来敲门，我得拿出东西证明自己，而不是只递上一份干巴巴的简历。
后来
我和老李后来没怎么联系。
偶尔看他朋友圈，还在那家小公司，做着增删改查，转发些“程序员 35 岁危机”的文章。
我不知道他有没有开始学。
但我知道，他还在等——等一个“不得不学”的时刻。
而我选择不等。
不是因为我比他强，而是被“没得选”狠狠教训过。
那种感觉太难受了——
不是你不行，是别人连让你证明自己的机会都不给。
我不想再经历第二次。
最后
35 岁要不要学新技术？
我没法替你回答。
但你可以问自己一个问题：
如果明天公司倒闭，你的简历上能写什么？你能拿出什么作品？
如果答案让你心虚，也许就是该动一动的时候了。
你是老李？是那个“什么都了解”的人？还是和我一样，在焦虑中挣扎却不敢躺平？
别等了。现在就开始写点什么，跑点什么，做出点什么。
机会从来不会主动找上门——
它只认得那些已经准备好的人。
我是踏浪无痕，20 年 Java 老兵，仍在一线写代码、做架构。
最近在写「三周手撸企业级认证系统:JWT、Gateway、SSO、OAuth2服务器全实现」系列，欢迎关注。
