18 年的夏天悄悄逼近，新公司的项目节奏也跟着进入了加速期。
就在我还在被阿泽“嘴炮式带教”折磨的时候，公司突然宣布：
我们要接下一个超大项目——公司成立以来规模最大的那种。
会议室里充满了兴奋的气息，连平时最喜欢摸鱼的前端小陈都难得保持清醒。
老板亲自站在前面讲话，满脸光辉，那种表情甚至有点像我妈当年听说明天要发年终奖时的表情。
“这是我们到目前为止最重要的项目，希望大家全力以赴！我们要做出一个能写进公司历史的作品！”
台下掌声雷动，而我心里只有一句话：
终于要参与真正的大项目了吗？
老天对我是不是太好了？
毕竟之前的项目，要么是小工具，要么是外包性质的小需求。
这次——是真正意义上的“大型平台级项目”。
给我一种“终于升级打副本”的兴奋感。
项目刚开始组队时，我本来以为自己这种新人八成只能打打杂、写写 CRUD。
没想到，项目总负责人周工（技术圈里罕见的真正的高手那种）直接点了我的名字：
“这个模块让他来负责，他之前代码写得不错。”
我当时愣住了——
我？负责一个模块？不是给大神打下手？
简直不敢相信。
我的组里除了我，还有前端、测试、产品、运维一起分配到这个模块。
这意味着我不仅要写代码，还要跟大家对接，一步一步把功能从 0 到 1 做出来。
某种意义上，我第一次真正走到了台前。
我心里那种兴奋感就像打游戏突然升到史诗级，整个人都飘起来了。
在这个项目上，我才真正见识到高手的实力。
周工给我们的第一次会议，没有废话，没有概念图，也没有从知乎复制的鸡汤。
他直接打开白板——
从业务建模开始讲，从架构、流程、模块拆分，一路推演到细节实现。
那种思路的清晰、逻辑的顺滑，让我看着看着就感觉自己像个小学生走进大学课堂。
然后他把各自的任务拆分得明明白白：
- 谁负责接口
- 谁负责数据模型
- 谁负责对接外部服务
- 谁负责日志链路
- 模块之间怎么协作
- 未来要怎么扩展
我第一次意识到，
真正的技术高手，是用智慧解决复杂性，而不是嘴皮子制造复杂性。
跟阿泽比起来，简直像从玄学跨界到了科学。
项目中我负责一个重要功能模块的整体设计。
那天我鼓起勇气，花了两晚上的时间，把技术方案写成文档：
- 数据结构怎么设计
- 接口如何拆分
- 并发要怎么控制
- 错误如何回滚
- 后期如何扩展
虽然写得手心出汗，但这是我第一次真正意义上做架构级别的工作。
周工看完后，只说了一句：
“不错，这个方案可以用，就按你写的做。”
那一刻，我感觉自己像被点亮了什么天赋。
就差背景音乐响起——
“叮！你已解锁『真正的程序员』成就。”
同事们也来拍拍我肩膀，说：“兄弟，上线的时候别出事就行。”
虽然被调侃，但我心里真的热血沸腾。
随着项目深入，我的工作量逐渐变大：
- 每天要跟产品讨论细节
- 跟前端确认数据格式
- 和测试一起查 Bug
- 和运维对接部署
- 自己还要写核心代码
那段时间就像不停地在打怪升级，每解决一个难点，就像拿到一件装备。
有时候写代码到凌晨一点，坐在床边的小桌子旁边，脑子里全是接口和逻辑。
但我一点都不觉得累，甚至觉得很爽。
因为我知道——
我在成长，而且是肉眼可见的成长。
等到开发基本完成，整个系统已经搭建起来了。
第一次跑通全部流程的那一刻，我有一种强烈的成就感：
原来我也能参与这种规模的大项目，也能负责重要模块，也能成为团队的一部分。
我突然意识到：
过去那些深夜敲代码的日子，
那些在小桌子旁边啃泡面的夜晚，
那些挤公交的清晨，
那些被“嘴炮式领导” PUA 的时刻——
全都没有白费。
它们在悄悄堆积，
在我不知道的时候，
把我推向了一个更大的舞台。
项目开发连着进行了几个月，过程虽然辛苦，但团队合作很顺，大家都很拼，很认真。
我第一次感受到：
原来努力是真的会被看到的。
而我，也确确实实从一个刚毕业的后端小弟，慢慢变成了一个能独立负责模块的工程师。
那一年，我开始真正站稳脚步。
开始真正融入深圳这座城市。
开始真正明白什么叫“靠自己改变命运”。
