我爱你像飞蛾扑火，得不到什么，爱情在风中凋落 —— 《飞蛾》
饭桌上的菜冒着热气，我把老婆往爸身边推了推，嘴上说着“这是小雅，以后您多担待”，心里却莫名发紧——总怕爸突然问起些过去的事。
爸没多话，只是给小雅夹了块排骨，连说“多吃点”，眼神里是长辈对晚辈的温和。直到饭后我帮着收拾碗筷，爸才拉着我往阳台走，晚风把他的声音吹得轻了些：“小雅是个稳当孩子，以后好好过日子，别再折腾，只要不离婚就行。”
我手里的碗差点没端稳，愣着看他。爸没看我，望着楼下的路灯，又补了句：“你心里那点事儿，我早看出来了。以前总问你跟‘那个谁’联系没，是盼着你能争点气，别留遗憾。现在这样也好，过日子嘛，踏实比啥都强。”
原来他什么都知道。知道我当年的懦弱，知道我心里没放下的人，甚至知道“那个谁”在我心里的分量。我挠挠头，笑着说“爸您咋啥都懂”，眼眶却有点热——原来最懂我的人，一直是这个不怎么会说软话的老爸，连我没说出口的遗憾，他都悄悄记在了心里。
前两年深秋的一个凌晨，手机突然响得刺耳，医院的电话让我手都在抖——爸心梗突发，正在抢救。我拉着老婆连夜坐火车往东北赶，路上满脑子都是以前的画面：他站在门口问我“跟那个谁联系没”的模样，饭桌上把肉夹给我的模样，好像还都是前些年的事，怎么突然就到了要“抢救”的地步。
万幸最后救了回来，但从ICU出来那天，我盯着爸的头发愣了好久。以前只是两鬓有点白，那次之后，头顶的头发竟全灰了，连背都好像弯了些，说话也没了以前的底气，连走路都要慢慢挪。医生说要好好休养，不能再劳心。
那瞬间我鼻子一酸，突然就懂了——以前总觉得爸妈还年轻，日子还长，可一场病就把“来日方长”变成了“时不我待”。
你当年见过的那个还能大声跟我拌嘴、会操心我感情事的叔叔，如今已经成了这样一个需要人照顾的小老头。要是现在让你见着，你大概也会跟我一样愣一下，然后笑着说“叔叔怎么老得这么快”吧。
