今天，我40岁了
今天，2025 年 7 月 4 日，我刚好 40 岁了。
说实话，我从没想过，自己会在这样的状态下迎来 40 岁。
债务缠身，没有存款，中年失业，缺乏稳定收入；孩子的教育是每天都要面对的现实，家庭的重担一刻也没放下；而接下来要住在哪里，我也还没有答案。
如果要选一个词来形容现在的生活状态，那就是：一地鸡毛。
这是我这 40 年来，真正意义上的低谷。
不是哪一件事突然让我跌下去的，而是一步一步地，把我推到这一步。
其实，这一个月来，我经常感到焦虑、迷茫、不知所措、几近崩溃。每天浑浑噩噩地过，外表看起来我还在正常生活：陪孩子、写字、做点项目。但只有我自己知道，我已经很多天没办法真正安下心来做一件事了。
直到最近，我开始不断回顾自己以前写过的文字、走过的路，慢慢地，我才终于看清了一些东西。
尤其是反复读了我 35 岁那年写的文章：《浮沉十余年，我的那些经历与得失》，以及回顾这几年来的经历，我突然意识到
这么多年来，我看似在不断尝试，其实始终没走出那个原地绕圈的路径。
无论是输出不同方向的技术内容，还是参与一个又一个从 0 到 1 的创业项目，每一次我都觉得自己是在“重新开始”。但现在看来，那些所谓的新起点，往往只是“换了个方向继续绕”。
我还意识到，之所以一直在原地绕圈的深层原因，主要是因为——
我习惯了把希望，押注在那些我根本无法掌控的不确定性上。
押注一次创业爆发、一次内容火起来、一次运气眷顾。也许是因为看到了太多成功的案例，就错误地以为——
成功，其实没那么难。
但现在我才意识到，我不过是陷入了“幸存者偏差”的陷阱。
我们总是看见活下来的故事，却忽略了沉下去的大多数。看得越多，信得越深，我也就越习惯把希望，寄托在那些看似光鲜、实则难以复制的奇迹之上。
如今，我终于意识到，不能再继续这样下去了。
不能再一边焦虑生活的混乱，一边继续押注不可控的未来；不能再用“也许会好”来搪塞那些其实已经失控的现实。
我得停下来，重新整理自己的底层逻辑，哪怕只是从今天这一刻开始。
我必须换一种活法——不是更努力地赌，而是更清醒地活。
我不能再把命运押注在那些我无法控制的变量上，而是要尝试在复杂现实中，扎下脚跟，一点点搭建属于自己的“确定性结构” 。
重建底层逻辑
过去这些年，我总觉得自己已经“够努力”了。
我总相信，方向选对了就能翻盘，别人能做到的，我也可以做到。
我尝试了很多方向：做内容、做项目、做课程、做创业，从技术输出到社区运营，从实战教学到产品探索，跨度其实不小。但无论哪条路，最后我都陷入了一种重复的循环——一开始热情满满，越做越焦虑，最后不了了之。
这说明，那个“我能做很多事”的旧逻辑，并没有真正帮我选对方向。所以此刻，比起继续“尝试”，我必须回到一个更本质的问题：
我做什么，才是最有价值、最不可替代的？
不是“我想做什么”，也不是“哪个方向看起来有前景”。而是：
别人为什么找我，而不是找别人？
我想，也许这才是“重建底层逻辑”的起点：不是继续盲目探索，而是回到自己内在那块，真正稳得住的地基。
回顾这十几年的路径，我才意识到，我曾经信奉的底层逻辑，其实是这样的：
“只要我多尝试、足够努力，总会找到属于我的机会。”
这听起来很正能量，甚至是“互联网时代的信仰”。但它的隐性副作用在于：
- 我总是在外部找答案，从风口、趋势、热点里寻找突破口；
- 我总是在路上，从未真正搭建一个能让我安顿下来的结构；
- 我一边说要“稳”，一边继续把希望押注在不可控的事件上。
结果是：我以为自己在努力，其实只是反复在不属于自己的方向里试错。
我开始意识到，这其实是一种
“向外求”的底层逻辑：向趋势求方向，向机会求突破，向别人的成功故事求信心验证。看起来很主动，其实是在把命运交给外部变量。
而现在，我想尝试换一套逻辑——
从“向外求”转向“向内求” 。
从自己真实的能力出发，从能掌控的那一小块开始，构建属于自己的秩序。我开始不再追问“别人要什么”，而是更在意：
“我能稳定提供什么？”
我重新盘点了那些真正被认可，也让我内心安稳的能力，比如说：
- 把复杂的技术知识讲清楚；
- 把抽象的概念转化成可落地的流程；
- 用“实战 + 教学”的方式帮别人走出第一步。
这些“不够炫”的能力，是我在无数次混乱中始终没丢掉的东西。它们构成了我的真正核心竞争力，也很可能是我下一阶段搭建“确定性结构”的关键支点。
这，就是我开始重新整理底层逻辑的起点。
不是幻想“跳出混乱”，而是学会在混乱中寻找自己的节奏；不是执着于“大项目”、“翻身仗”，而是扎下脚跟，把小事做到极致。哪怕只搭出一小块稳定的板子，也比再次漂浮在巨浪中更踏实。
我不再试图做所有的可能，而是要坚定做那个属于我的“确定性”。
搭建自己的确定性结构
这些年经历了太多不确定之后，我终于意识到，真正能救我的，可能不是一个机会，而是一块地基。
不是等着别人拉我一把，不是寄希望于哪一次内容火了、哪一次项目突然爆发，而是靠自己，在混乱中搭建一套属于自己的“确定性结构”。
听起来抽象，但我已经看见了一些具体方向。
我想，以前面提到的那些“不够炫”的能力为核心支点，也许就能慢慢搭出这样一套结构：
1. 把复杂的技术知识讲清楚 —— 内容结构
这些年，我反复验证过一件事：
我擅长把复杂的技术知识讲清楚。
这不是炫技，而是一种稳定且自然的能力。我能把别人觉得“绕”的东西，用白话拆开，用结构理顺，不仅是讲解的能力，更是对底层逻辑的把握能力。
也正因为这份能力，我长期产出教程、项目笔记和技术科普内容，收到过不少类似的反馈：“你一写，我就明白了。”——这正是我价值的落点所在。
而接下来，我更关注的不是“还能写什么”，而是：
如何构建一套体系化的内容结构，让这些价值输出不再零散，而是形成一条清晰、有层次、可持续的知识链条。
简单来说，就是：
用系统的方式，把知识碎片串成内容链条； 用长期主义，为自己和读者搭建一个可持续的价值框架。
回头看，其实这套“结构”我已经在默默搭了：
- 我在小报童发布的小册《深入浅出 Web3 开发技术》
- 录制了两套付费视频课程：《区块链体系化课程》和《从0到1开发Dapp实战课程》
- 还在 B 站陆续发布了教学视频
这些看似独立的内容，正在逐步拼成一条稳定的“内容主线”。
接下来，我要做的不是重来一套，而是延续这条主线，继续稳定输出，把已有内容沉淀为“专题系列”，围绕实践构建出“从入门到实战”的知识路径。
此外，我最近写的《我决定从“写教程”升级为“做项目”》这篇文章中也提到，未来的内容输出不仅限于技术讲解，还包括项目维度的内容，会包括项目构思、流程搭建、产品验证等维度。
这其实是在主动拓展内容结构的边界，也为我的“产品结构”和“服务结构”打下内容基础。
2. 把抽象的概念转化为可落地的流程 —— 产品结构
除了“讲清楚”，这些年我还逐渐发现，自己有一个同样稳定的能力：
我擅长把抽象的技术概念，拆解成可执行的流程，并打包成别人能直接用的工具。
换句话说，我不仅能解释一个技术是怎么运作的，还能做出一整套“怎么搭、怎么跑、怎么复制”的方法论和实践包。
比如我的《从0到1开发Dapp实战课程》中所做的链上 ETF 教程项目，表面上看是一套内容输出，但其实已经具备了“轻量产品”的雏形：
- 配套的智能合约代码和部署脚本；
- 清晰的项目结构图和文档说明；
- 录屏讲解和动手操作步骤；
- 最重要的是，别人能照着复刻出来自己的版本。
这类内容+流程+工具的组合，已经不是简单的“教学”，而是一种结构化的“能力交付”。
未来，我希望围绕这类能力，继续打磨出属于我的“产品结构”——不是传统意义上的 SaaS 产品或 APP，而是适合个人创作者构建的“小而精”的轻量工具或模块化解决方案，比如：
- 项目导航图 / 操作流程图；
- 可下载的小工具、Notion 模板、部署脚本包；
- 或者“搭建式项目”：一套内容 + 一套流程 + 一套最小可执行版本。
它们可以：
- 单独售卖；
- 作为课程配套交付；
- 嵌入到服务结构中，与用户需求形成闭环。
它们不需要庞大的资源，也不追求爆炸性的增长，但它们具备被复用、被传播、被转化为价值的潜力。
我始终相信，属于创作者的产品，不一定要“做大”，但必须“能用”。
只要能解决一个清晰的问题，就有存在的意义；只要能被反复使用，就是结构资产。
所以，我并不只是停留在内容输出。
我其实已经在搭建自己的产品能力结构——以低成本、小单元、真实落地的方式，回应现实世界的需求。
这类落地能力，也许就是我未来继续走创业这条路的起点。
3. 用“实战 + 教学”的方式帮别人走出第一步 —— 服务结构
很多人不是不懂，而是不知道该从哪开始。
这几年我输出的教程、项目笔记和视频内容，经常会收到一些类似的反馈：
“你把这个讲得太清楚了。” “终于搞懂了，原来流程是这样的。” “能不能出一整套完整一点的？” “有没有项目可以跟着你一起做？” “照着你的教程，我第一次把它跑起来了。”
这些回应让我逐渐意识到，帮助别人“开始做”这件事，本身就很稀缺，也很有价值。
不是靠多深的技术，而是把复杂的东西拆清楚，把流程搭扎实，让人敢动手、能完成。
虽然我还没有正式做过“陪跑服务”或“小班教学”，但我越来越清楚地看到一个方向：
基于我已有的内容和项目经验，可以搭建一套“启动型服务结构”。
它可能长这样：
- 每月一个“实战项目挑战” ：围绕一个真实的应用场景，配上内容、工具、操作流程与任务节奏；
- 小范围互动机制：通过社群、答疑或反馈渠道，形成闭环；
- 内容 + 行动任务的组合：帮助用户从“理解”跨过那道“起步门槛”；
- 未来可以演化成“小班实践营”或“工具辅助型陪跑服务”。
这套服务结构不是那种人力密集型的“重服务”，而是基于内容结构 + 产品工具，通过节奏和流程完成低成本、高信任的交付。
对我来说，它不依赖大团队，也不需要铺流量，但能够真正沉淀下“可信赖的用户关系”。
它也将与我的“内容结构”“产品结构”形成闭环：
- 内容 —— 讲清楚；
- 产品 —— 能用上；
- 服务 —— 跑得动。
未来的我，不一定要成为一名“讲师”或“项目陪跑教练”，但我希望能持续成为那种——让人“有勇气开始做”的人。
这，就是我想搭建的服务结构。
三者合一，构成我真正的“确定性结构”
前面提到的三种能力，其实不是彼此独立的方向，而是我内在能力结构的三个侧面。
- 我擅长把复杂讲清楚 —— 内容结构。
- 我擅长把抽象变成可执行 —— 产品结构。
- 我擅长设计“开始做”的路径 —— 服务结构。
这三者，本质上是一个闭环：
我的确定性结构
|
--------------------------------------
| | |
内容结构 产品结构 服务结构
（讲清楚） （落地化） （陪跑路径）
↓ ↓ ↓
文章/视频 模板/工具包 项目挑战/反馈机制
教程专栏 项目结构图 小班实践营/咨询答疑
专题输出 可执行流程 行动任务/起步陪跑
这不是某个“赛道机会”或“爆款模式”，而是基于我自己真实能力，反复沉淀出的结构性支点。
它不依赖任何平台红利，也不追逐任何外部风口，而是：
一套我可以反复使用、慢慢打磨、逐渐放大的个人能力操作系统。
这三者合一的结构，不只是能力的叠加，更是一种身份的认同。我开始意识到，自己不只是一个内容创作者，也不单是一个工具制作者，而是一个 “结构型创业者” ——用系统化的思维和结构化的输出，搭建属于自己的确定性路径，在不确定的世界中稳步前行。
所以说，这并不是我离开了创业，而是我终于找到了一种不以“赌对”而以“搭稳”为核心的创业方式。
它不需要先找“机会”，而是先搭好结构；不依赖爆发性，而依赖持续性；不是一场冲刺，而是一个可复用的能力系统。
未来，如果某个“结构”逐步跑通，它自然会长成一个产品、一个项目，甚至一个公司雏形。
我不会为了“创业”而创业，而是会基于我已有的结构做加法，而不是不断重启或下注。
所以，今天的我，不再焦虑方向，不再急于“试什么新东西”。我更专注于：
把自己这一套“确定性结构”搭得更清晰、更稳定、更可复用。
哪怕它成长得很慢，哪怕它看起来不够炫，但它是属于我的，是我靠自己的双手，一点点搭出来的。
这就是我想走的路。不是追逐不确定的机会，而是构建属于自己的确定性。
温暖的结尾
40 岁，是一个新的开始，而不是终点。
过去的跌宕起伏，所有的迷茫和挣扎，都是为今天的觉醒做铺垫。
我不再期待命运的奇迹降临，而是选择成为自己命运的建筑师。
一步一个脚印，搭起属于自己的“确定性结构”，即使慢，也比盲目冲刺来的踏实和长远。
未来或许依旧充满挑战，但我知道——
只要坚持搭好自己的根基，哪怕风雨再大，我也能站稳，走得更远。
给同样处在十字路口的你：
别怕慢，别怕迷茫，找到属于你的“确定性”，然后一砖一瓦，稳稳地搭建。
我们都还有很长的路要走，但路，会一步步铺展开来。
