有没有那么一瞬间，你感受到了潜藏在生活中的温情，就如同《父母爱情》中那暖人的瞬间。
上周日我母亲带着我半岁的儿子乘坐专车从浙江来到我这里，车上塞满了大大小小的儿子的生活用品。那天我忙着搬家，往楼上扛行李， 直到夜里我母亲提醒我说父亲节给你爸打个电话吧！ 网络信号不太好，简单说了两句后就挂断了电话。 现在回想，当时我的意识还没跟上，后来恍然间意识到我也是一位父亲了，而且这是我过的第一个父亲节，那天我怀抱着儿子他给我了天真快乐的笑容。 今天老婆电话里问我，父亲节开心不？ 我的第一反应还是作为一个儿子的角色， 时光不待人，此时的我也成为了一位父亲。
婚后两年由于工作原因我和老婆分别在不同的城市工作，周五夜里我赶往她所在的城市，周日下午匆忙返回我工作的城市。 现在的我日子也有了奔头，下班后不再是浑浑噩噩地宅在家，而是飞奔回家，买些蔬菜水果，偶尔也会想起给儿子买些他能吃的。 回到家我还可以与母亲一起抱着儿子去公园玩耍， 还可以下厨做些饭菜收拾一下家务。 晚上与家人唠会嗑。生活不就是这样吗？有初为人父的不知所措，有平静生活的静谧与悠然，也有这一路走来的越来越好。
至少现在的我心里每天都会盘算着如何做好工作，如何想尽办法做好作为一位父亲，同时也作为儿子的角色。 在付出与陪伴之间，我感受到了家的温馨。
雨水像断了线的珠子，从灰蒙蒙的天空倾泻而下。周岩站在昆山花溪畔居的宿舍楼路口，望着细雨中车辆长队在的小区大门口，母亲来电话显示专车还有二十分钟到达。周岩心想估算时间差不多快到了，眼睛来回搜索着白色浙G新能源汽车。
2025年的梅雨季来得又急又猛。从浙江金华到昆山的搬家车上，雨水拍打车窗的声音就没停过。此刻他T恤后背还留着搬运家具时闷出的汗渍，混合着雨天特有的潮气，黏腻地贴在皮肤上。
一辆白色SUV缓缓停稳，后门打开的瞬间，周岩先看见的是塞得满满当当的车厢。婴儿车、奶粉箱、尿不湿提袋，还有几个印着卡通图案的收纳盒，几乎要把后排座位淹没。而在这些物品构筑的堡垒中央，母亲正小心翼翼地抱着半周岁的孙子。
"妈，路上还顺利吗？"周岩接过母亲怀里的包裹，指尖碰到婴儿襁褓时，一阵温热的触感透过布料传来。
母亲的白发被雨水打湿了几缕，贴在额角："小景轩乖得很，就过嘉兴时哭了一阵。"她说着，怀里的襁褓动了动，露出半张粉嫩的小脸。六个月大的儿子正在酣睡，睫毛在雨天的阴翳中投下细碎的阴影。
周岩用毛巾裹住母亲肩膀，另一只手去接儿子。襁褓交接的瞬间，小景轩突然睁开眼睛，黑葡萄似的眼珠转了转，竟对着陌生的楼道露出一个无齿的笑容。那笑容像阴雨天突然漏下的一束阳光，周岩感到心脏被什么柔软的东西轻轻撞了一下。
"先上楼，雨太大了。"母亲已经开始从车厢里往外拎袋子，"这些都得拿上去，小景轩的奶瓶消毒器在蓝色包里。"
五趟上下楼，周岩的牛仔裤膝盖以下全湿透了。最后一趟时，他发现母亲正蹲在楼道里，从红色旅行袋里往外掏东西——婴儿辅食机、研磨碗、一整套硅胶软勺，甚至还有半袋开封的有机小米。
"妈，这些上海都能买......"
"买的哪有家里带的好，"母亲头也不抬，"金华水土养人，这小米熬粥最养胃。"
等全部行李搬完，窗外已是华灯初上。雨水在玻璃上蜿蜒成小河，将远处的霓虹灯折射成模糊的光斑。小景轩在新装的婴儿床里咿咿呀呀，母亲在厨房用带来的食材熬粥，整个屋子渐渐弥漫着米香。
"小岩，"母亲突然从厨房探出头，"今天父亲节，给你爸打个电话吧？"
周岩正蹲在地上组装婴儿车，闻言手指一滑，螺丝刀在食指上划出一道白痕。他摸出手机，日历上赫然显示着"六月十五日，父亲节"。
电话接通时信号断断续续，父亲的声音像是从很远的地方传来："...新家...好吗？"
"都挺好的，小景轩也接来了。"周岩提高声音，同时听见厨房传来碗碟碰撞的声响，和母亲哄孩子时哼的摇篮曲。
"那就好...你也是...当爸爸的..."
通话在电流杂音中戛然而止。周岩盯着结束通话的界面，突然意识到这是自己人生中第一个以父亲身份度过的父亲节。这个认知来得如此突然，以至于他站在原地怔忡了几秒。
婴儿床传来"咯咯"的笑声。周岩走过去，看见儿子正抓着床栏试图站起来，见他靠近，立刻松开小手，朝他挥舞着藕节似的胳膊。周岩俯身把儿子抱起来，小豆丁身上带着奶香和爽身粉混合的气息，温热的呼吸喷在他颈窝里。
"爸爸在这儿呢。"他轻声说，这个词在唇齿间滚过，依然带着生涩的重量。儿子仿佛听懂似的，用小手拍打他的脸颊，又露出那个能融化一切的笑容。
手机在这时响起视频通话的请求。屏幕上是妻子林妍被雨水打湿的刘海，背景是金华租住公寓的阳台，晾着的婴儿衣服还在滴水。
"父亲节快乐！"她的声音明亮得不像雨天，"我们小豆丁有没有给爸爸准备礼物呀？"
周岩的第一反应竟是困惑——父亲节？那不是应该他给父亲打电话的日子吗？但怀里沉甸甸的温度提醒着他，今天这个节日，突然也与他有关了。
"他送我一身口水。"周岩笑着调整镜头，给妻子看儿子啃他肩膀留下的湿印。
雨声渐歇时，母亲熬好了粥。周岩抱着儿子坐在餐桌前，发现粥里特意加了南瓜泥——他小时候最爱吃的口味。母亲正把剩下的粥装进保温盒："明天你上班带着，比外卖强。"
晚饭后雨势又大了。周岩站在阳台收衣服，听见客厅里母亲在给儿子念布书："...这是小狗狗，汪汪汪..."小景轩发出"啊呜啊呜"的应和声。雨水从晾衣杆滴落，在他脚边积成一个小水洼。
两年前刚结婚时，他和林妍谁也没想到会过上这样的双城生活。他在上海嘉定汽车城附近的IT公司，她在金华的高校任教，每周五晚他赶最后一班高铁去金华，周日再乘夕发朝至的动车回上海。这样的日子持续了六百多天，直到小景轩出生半年后，林妍决定去南昌读书， 母亲和儿子往后的几年要一直跟着周岩生活。
手机震动起来，是父亲发来的语音消息："刚才信号不好。当父亲了，要多陪孩子，钱是赚不完的。"背景音里还有电视机播放《父母爱情》的对白。
周岩望向客厅。母亲正举着彩色摇铃逗小景轩，摇铃是妻子上周从金华寄来的，铃铛声和雨声混在一起，竟出奇地和谐。他突然想起自己过去的生活——下班后空荡荡的出租屋，堆满泡面盒的垃圾桶，和永远静音播放的电视剧。而现在，他的购物记录里除了电子产品，多了婴儿湿巾和辅食食谱；手机相册从会议纪要变成了儿子每天的睡颜。
"我来哄他睡吧。"周岩接过儿子。小景轩已经困得眼皮打架，却还固执地抓着他的食指不放。婴儿房里新贴的星空壁纸在台灯下微微发亮，他轻轻拍着儿子的背，哼起母亲刚才哼的摇篮曲。
窗外，六月的梅雨仍在敲打这座城市。但在这个堆满纸箱的新家里，周岩第一次清晰地听见了命运转动的声音——从今往后，他不仅是父母的儿子，也是儿子的父亲。这个认知让他手心发汗，却又莫名安心，就像此刻怀中这个沉甸甸的小生命，带着奶香和无限可能，安静地睡在雨声里。 再加一句，夜里儿子哭了几次，可能是由于新搬到一个环境中还不适应，还没安全感，可恶的蚊子在儿子脸上以及胳膊上叮咬了几个大脓包。我也第一次有了作为父亲的心疼。生活就是这样，生活的轨迹不断变化，生活也会继续进行下去。
