她靠在那人的怀里，笑得很轻，像风一样不着痕迹。
沈砚站在角落，安静地看着。他没有靠近，也没有离开。手里握着一杯快化掉的冰水，指尖冻得发红，却一点都不觉得冷。
他只是看着她，被别人搂着，被别人触碰，被别人占有——就像一件本该属于他的东西，被别人肆意摆弄。
但他什么也没做。
不需要。他已经记下了那个男人的手指长度，肩膀的宽度，说话时咽口水的节奏，还有——她看他时眼睛里的那一瞬间动情。他全都记下来了，精确得像在解剖一具尸体。
她不会知道，他每天都翻看她社交软件上的每一张照片。她说过她讨厌窥视者，但她也从来没说过，她能拒绝一个演得最像正常人的怪物。
他不是不爱她。
只是他不需要“得到”她。
他只想，看着她——被别人慢慢消耗、被欲望腐蚀、被温柔误伤，直到有一天，她自己裂开，像一枚熟透的果实，烂在手里。
那时，他再捧起来，才完整。
