作者：朱莉·卓
一
前几天，一位著名亿万富翁在毕业典礼上发表了演讲。核心信息？努力工作，才能成功。
一年后，另一位著名亿万富翁也在毕业典礼上演讲。核心信息？努力工作是糟糕的建议。做让你觉得有趣的事，才能成功。
欧洲人嘲笑美国人太拼命。婴儿潮一代感慨千禧一代懒散且自以为是。共和党人怒斥美国的立国之本——勤奋的工作伦理——正像海浪冲刷下的悬崖一样一点点崩塌。民主党人则相信，过度工作正在让我们更加病弱、更加孤独。
如今，“卷起来”正与“YOLO（你只活一次）”并存。追求灵性与追逐商业成功之间拉锯不断。
放慢脚步冥想一下！赶快拥抱 AI！
科技会减轻我们的苦役。科技也会扼杀我们的灵魂。
这些争论的核心，是那个始终跳动的问题：努力工作到底有没有意义？
我无意在这里争辩努力工作是否能带来物质成功。
我想说的是：努力工作是我们获得幸福与健康的必要条件。
事实是，我们的灵魂，需要“工作量证明”。
二
什么才算“努力工作”？
我选最简单的定义：对你来说感到“难”的事，就是“努力工作”。
“难”意味着需要付出；“难”意味着不舒服；它得从你身上榨出点什么来。
“难”是极其个人化的。
有些人觉得在烈日下拔草是体力活，有些人觉得园艺是种放松。有人一站上舞台就像嚼玻璃一样痛苦，有人则像呼吸一样自然。
你知道什么对你来说是“难”的。
三
让我问你一个问题——你渴望什么？
也许你梦想拥有一套阳光灿烂的美宅钥匙；也许你想在巴黎尝牛角包，在京都吃咖喱饭；也许你的梦想更简单——一把摇椅一本书，膝上卧着猫。
我曾经历过无数种“渴望”。小时候，我渴望卡通广告里的每五个商品之一——拉绳就能飞旋的娃娃、肚子里塞了三四五只小狗的玩具狗（惊喜！）、可以折叠进粉盒里的迷你游乐场（嗨，Polly！）。我想吃蜂蜜味麦片，想吃会晃的果冻。我渴望购物车里的自由。
长大后，这些渴望变了风格。开始是喇叭裤、小背包。后来是最新演出的门票、帅哥的笑容、自己独处的空间。我的渴望猛烈得像火，有人称之为“野心”。我是那个美国梦的俗套追梦人，渴望在杂志光面页、青春小说、富人节目中看到的生活。
人们常说，小心你许的愿，因为你可能真的会得到它。
四
我爸爸不在
我发誓我会一直陪着你
无论付出什么代价
我会为你打造一个安全、稳妥的世界
——《汉密尔顿》音乐剧，亚历山大·汉密尔顿与亚伦·伯尔
这是个老掉牙的故事：深爱孩子的父母，自己吃过苦，只想替孩子挡风遮雨。
那些日夜操劳只为让家里有饭吃的父母，拼命把孩子推向某些路（竞争、大学、医学/法律/工程/MBA），希望他们走向“舒适”的北极星。
舒适，成了我们的宗教。
我们无处不听到它诱人的低语：你生活压力还不够大吗？何必和意见不合的人争论？何苦受罪出门买菜、做饭、抽大麻——这些统统都可以送货上门啊！
开车太麻烦？Zoom 会议在家就行，毛绒拖鞋穿上也没人看见。
想谈恋爱？干嘛忍受尴尬的初次见面？滑一下就配对。连滑动都累？直接点开几下就能看无穷无尽的“高质量内容”。
别忘了我们新朋友，AI。人类社会即将被智能的力量彻底改写。助理不该是富人的专属。
AI 会帮你安排日程、购物、写邮件、选电影、查资料。
这还只是开始。
不久后，AI 驱动的机器人会帮你打扫、洗碗、带娃。AI 心理医生会说出你最想听的话。AI 会创作完全贴合你口味的电影和小说，失望这种事将不复存在。
每一项新技术、新服务、新商业模式都承诺帮你扫清生活中所有不便。
他们像魔术师一样耍弄手法，到处都是吸引人的面孔、洗脑的旋律，招手召唤你走进那无限的“欲望自助餐”。
全世界最大企业的海妖之歌，和千百年来爱孩子的父母说的话如出一辙：舒适=幸福。
可这，可能是我们对自己撒的最大一个谎。
五
“欲望”有个吉祥物，它的名字叫多巴胺——那些在我们大脑里飞来飞去传递动力信号的小东西。
多巴胺刚被科学家关注时，大家叫它“快乐化学物质”。我们以为多一点多巴胺就更幸福，其实只对了一半。
多巴胺与其说是让你感受快乐，不如说是驱动你去追逐未来的奖励。它是那种“期待的兴奋”，不是“满足的平静”。
正常情况下，我们大脑保持一个平衡的多巴胺状态。但当某个奖励事件发生——比如你尝了一口甜到飞起的麦片，或者刚买下一个心仪已久的物品听到收银台的“叮”——你的多巴胺就会飙升，超出平常水平。那一刻你感觉爽爆了，天籁齐鸣，人生太棒了！
可那种感觉，很快就消失了。多巴胺回到基线水平，你脑子里却留下一个悄悄的声音：那感觉太爽了，再来一次吧！
于是你又来了。
但接下来的每一次“奖励”，多巴胺的飙升都会弱一点点——经济学家叫这个“边际效用递减”，就是为啥第十口吃起来总没第一口那么香。
但多巴胺还藏了一招更阴的。频繁地多巴胺飙升会改变你的大脑线路，让你对“自然的快乐”变得麻木。
每一次刺激，像一个偷偷挪用公款的黑心会计，悄悄改变你大脑的反应模式——你越来越难感到愉悦，但渴望越来越强烈。
如果多巴胺的“打击”是偶尔为之，大脑还能恢复。可要是持续不断地刺激，它就会彻底改写你的神经化学机制。你开始日常就觉得丧，只有越来越强的刺激才能带你回到“原来的快乐水平”。
这个恶性循环，是上瘾行为的核心原因。瘾君子不是更爽了，而是更难受了。他们的大脑现在需要那个上瘾的东西才能“恢复正常”。想感到快乐，必须付出更大代价。
即使不谈毒品或者老虎机，这个模式也无处不在。
还记得以前你发帖有 12 个赞就高兴得不行？后来你发了只考拉抱狗的萌照，收获 1 万个赞，爽炸！但之后哪怕有 300 个赞，你也失落了，尽管曾经 12 个就足够。
像个永远贪心的投资人，多巴胺一直在吼：更大！更好！更多！
但满足它的贪婪是一场永远输的游戏。唯一能赢的方法是——
六
在被视作“未来图景”的日本，出生率正在快速下滑。家庭结构解体，越来越多“蛰居族”（hikikomori）选择永远不出门。
这些人躲在现代便利的子宫里——无限的网络、源源不断的外卖、随点随看的娱乐。他们断绝现实世界的联系。
但这群人的心理障碍发病率是常人的六倍。
这就是“安逸”的隐性陷阱：欲望越容易、越迅速被满足，我们的大脑就越麻木。
轻易得来的快乐，会让我们丧失真正感受幸福的能力。
简单讲，过度的舒适，让我们更加痛苦。
七
你听说过“Ikea 效应”吗？
有个实验显示，人们愿意为自己亲手组装的家具多付 63% 的钱——哪怕跟现成的一模一样。
我们会更加热爱那些自己投入过心血的东西。
舒适和便利确实很值钱——它能节省时间。但我们如何使用省下来的时间，才更关键。
我们需要的是**“自愿的挑战”**，而不是“空洞的、快速的快乐打击”。
研究发现，不舒服的经历（比如冷水浴）能提高情绪、减压、增强韧性。
同样地，“间歇性禁食”——故意让自己饿一阵子——也被证明能带来更强的情绪稳定性。那些有禁食经验的人，比没有的人对负面事件的抗打击能力更强。
矛盾的是，做难的事，能让我们更幸福。
经历挣扎的过程，让我们更有能力享受人生。
八
我第一次赚大钱后，给自己买下了曾经渴望的一切。
我飞去了巴黎和东京。我吃了牛角包和咖喱。我养了猫，抱着她看书。我找到了那套阳光灿烂的漂亮房子。
每实现一个愿望，我的多巴胺就飙一波。但你已经猜到了，之后一定会掉下来，甚至更低。
我变得挑剔食物，嫌猫掉毛，抱怨光线差就工作效率低。
愿望清单从没变短——一个打勾，立刻换下一个。
我设计、发布了无数款为“提供舒适”而生的软件。
哪怕最成功的作品，热度也就维持个把星期。然后世界继续向前，去找下一个“爽点”。
什么都不会长久，除了“想要”的那股劲儿。
我花了太久才看清这个模式：
我从未真正满足过，所以，可能永远也不会满足。
但我也发现了另一个模式：
真正的满足，其实来自过程本身。
不是“得到了什么”，而是“变成了怎样的人”。
变成一个能做出有用东西、靠这些养活自己的人，那种感觉，很开心。
变成一个能在阅读、写作、探索中不断打磨自己的人，那种过程，本身就是奖赏。
一种新的“渴望”悄悄爬进我的脑海：
如果我们渴望的，不是安逸，而是能让自己蜕变的挑战，会怎样？
我想成为一个温暖、有深度、有勇气的人。
也许你想成为能跑马拉松的人，能让一屋子人爆笑的人，或是某个孩子眼中的超级英雄。
那我们得改变自己点什么。
而这种“改变”的能力，根植于人类大脑惊人的可塑性。你知道大脑学习新技能靠什么吗？
没错——努力和压力。
成长需要专注、警觉、坚持。我们得学会犯错、咬牙坚持。只有通过不适，我们才能感受到成就感。
别为了钱、职位、奖项去努力工作。这些都会过去。
别因为某个权威告诉你该努力就去努力。人生太短，不值得照搬别人的剧本。
但也别被那些“轻松赢”的耳语诱惑住。
最深刻的人际关系，来自我们接受彼此的好与坏；
最真挚的热爱，来自我们在热爱的事物中一次次被谦卑。
为你自己努力吧——
为了那种感觉：你正一步步靠近你一直想成为的那个人。
无论是埋头进泥土里让植物生长，走上讲台说出真相，还是冲出荆棘去寻找爱——
我们的灵魂，需要“工作量证明”，才能唱歌。
