场景一：领导的“梦想需求文档”
老板（深夜10点，激情群发）：
“兄弟们！我有一个颠覆行业的想法！我们要做一个元宇宙+区块链+AI的社交平台，三个月内上线，对标微信！这个需求很简单，先出个Demo，下周给我看！”
程序员内心OS：
“简单？您这需求文档比《三体》的宇宙观还宏大，开发周期却比泡面时间还短……”
技术翻译：
- 老板的“颠覆行业” = 用PPT画一个五彩斑斓的按钮。
- “对标微信” = 先实现“发送文字”功能，其他全靠投资人想象力。
- “三个月上线” = 第一周写需求，第二周改需求，第三周撕需求，第四周重启项目。
场景二：程序员的“反杀武器库”
面对领导的“梦想暴击”，程序员微微一笑，掏出了祖传三板斧：
1. 技术可行性分析报告（专业版甩锅）
“老板，您的需求技术实现需要以下资源：
- 量子计算机一台（防止区块链算力崩盘）
- 诺贝尔奖团队组建费（毕竟要攻克‘AI读心术’）
- 先融个小目标：10个亿（备注：不够再补）。”
老板（瞳孔地震）：
“这…这预算是不是有点高？”
程序员（真诚脸）：
“老板，您不是说要做‘颠覆行业’吗？我们得用‘行业颠覆级’的预算啊！”
2. 需求拆解の“无限套娃”术
老板：
“先做个‘简化版’吧！”
程序员（秒回流程图）：
老板的梦想 → 拆解为100个子需求 → 每个子需求再拆成100个BUG → 每个BUG需要100天修复 → 总工期：约27年
附注：
“老板，这是‘敏捷开发’的终极形态——‘仰卧起坐式开发’：躺下做梦，坐起来改需求。”
3. 用“测试环境”封印老板的灵魂提问
老板（突然查岗）：
“这个功能为什么还没实现？！”
程序员（战术叹气）：
“在测试环境跑通了，但生产环境有‘玄学BUG’——只要老板站在我身后，代码就会自动加密。”
科学解释：
此现象俗称“领导凝视Debuff”，原理类似“薛定谔的代码”——老板不观察时能运行，一观察就崩溃。
场景三：老板的“人类驯化计划”
经过几轮交锋，老板终于意识到——
程序员不是人，是“需求逻辑转换器”，输入吹牛，输出现实。
最终妥协方案：
- 原需求“元宇宙社交” → 改为“微信群发节日祝福脚本”。
- 原计划“三个月颠覆行业” → 改为“三年后争取颠覆公司饮水机换水制度”。
- 老板的“梦想” → 被程序员写成《2024年度虚构OKR参考模板》，永久封存在硬盘的“学习资料”文件夹。
文末程序员の生存哲学
职场PUA就像一段祖传屎山代码——
你要做的不是硬刚，而是默默给它写满注释：
# 此处逻辑过于先进，建议老板亲自实现。
彩蛋：
- “这个需求技术上可以实现，但道德上可能坐牢。”
- “老板，我的工资版本不支持此功能。”
- “您说的对，但《劳动法》第32条规定……”
