你的中年危机?
在大都市,让我放松且得闲时,并不是和谁撮一顿美食,也不是和甜甜结伴而行。
而是,冰室。
第一次接触冰室,是我和我的同学,在深圳一个冰室里,吃着冰,畅聊着。聊我们过去,现在,未来。
这么一种状态,像是被施了一种魔法似的,怎么坐怎么玩着都不无聊,总有聊不完的话。
我给不是互联网行业同学叙说着本行业归宿问题,经验取自现阶段那批大龄码农的归宿。
很不巧,我们本土劳动力很充足,也很廉价,廉价到高个子里挑巨人,都喜欢那批最年轻活力最旺盛又是最听话的。
话又说回来,谁还能保持年轻,有精力,没压力呢。快 30 岁的时候,才醒悟,我只是添砖加瓦道路上的过路人,钨丝总有耗完被遗弃的一天。
我见识过很多大龄码农的案例,有选择在岗位继续发光发热的,抓住最后一根稻草风吹哪就往哪;有晋升管理岗位,虽然一时不会被遗弃,但也上不去,悬在中间两头受气;有的游离在市场,或许持续待岗,或独立开发,或代驾外卖,啥能赚钱往哪凑。
同学反问我,那你呢?你的中年危机呢?
好问题,之前考虑过这个问题但是没有确切结果。在冰室里一边吸冰一边认真考虑这个问题。
衍生作家梦
一会,我便告诉我的同学,我写公众号也有两年多了,每一篇都是倾注精神,甚至熬夜的写,能坚持到现在,足够证明一件事情就是我还是热爱写作的。
如果有一天面临工作问题,我或许不会焦虑,我还能够全身心写文,能够开启我的写小说之路。
目前写的文章,阅读量有成千上万的,也认识了很多读者和自媒体玩家,也有职业作家。
期间被问过最多的问题,莫过于现在写文章还能赚钱吗?
从我自己的角度来说,刚开始就没想过能够写文章赚钱,单纯是为了能够输出一些文字,记录学习经历、成长历程。在后期赚钱已经是顺势的行为了。
前期的我只能够单纯描述一件事,写成叙事文。偶尔加一些手法修饰,是大学时大量阅读留存下的记忆。
但那时阅读量并不高,以现在角度回看之前,会发现写的过于啰嗦,手法用得生硬,有时文章中心都丢了。
似武林绝学一样,学了一些高大上的招式,很有气势,但内功很弱,无法驾驭就变得生猛。
多少个夜晚,放着音乐,潜心写文,审稿,排版,发文。日常学习职业作者的写作习惯,写作手法。
才发现,写文章能够调用读者的视觉、听觉、嗅觉、触觉,是多么好玩。
例如海明威的《老人与海》,这样写老渔夫的梦——
他不多久就睡熟了,梦见小时候见到的非洲,长长的金色海滩和白色海滩,白得刺眼,还有高耸的海岬和褐色的大山。他如今每天夜里都神游那道海岸,在梦中听见拍岸海浪的隆隆声,看见土人驾船穿浪而行。他睡着时闻到甲板上柏油和填絮的气味,还闻到早晨陆地上刮来的微风带来的非洲气息。 ——《老人与海》,海明威
看看我们的感官都有什么反应:
视觉: 海滩、海岬、大山、船;
听觉: 海浪的隆隆声;
嗅觉: 柏油和填絮的气味、非洲气息;
触觉: 海浪轻拍、微风轻抚。
加缪在《局外人》结尾,就用极具感官体验的展示将故事推至高潮。另类于世俗的莫尔索在临刑前拒绝神甫的救赎,想起妈妈,继而闪过重新生活的念头:
他走了以后,我也就静下来了。我筋疲力尽,扑倒在床上。我认为我是睡着了,因为醒来时我发现满天星光洒落在我脸上。田野上万籁作响,直传到我耳际。夜的气味,土地的气味,海水的气味,使我两鬓生凉。这夏夜奇妙的安静像潮水一样浸透了我的全身。这时,黑夜将尽,汽笛鸣叫起来了,它宣告着世人将开始新的行程,他们要去的天地从此与我永远无关痛痒。很久以来,我第一次想起了妈妈。 ——《局外人》,加缪
——《局外人》,加缪
看看我们的感官都感受到了什么:
视觉: 漫天星光、田野、黑夜;
听觉: 万籁作响、汽笛;
嗅觉: 夜的气味、土地的气味、海水的气味;
触觉: 两鬓生凉、浸透全身
而且,写文章是无所不能写的,能够把日常生活那无聊的事情都讲得有趣生动,多么无聊且枯燥的日常描述细枝末节,给予读者更多遐想空间,那会是一个飞跃的提升。
往期文章《不上班,来香港了》,本就日常城市游玩的场景,要是平铺直叙将会是无聊之旅。
该文写法其实并不是直接描述片段,而是精简句式,加上人物神情和细枝末节描述出当时场景,并不会显得枯燥无聊,会将你带动到当时的场景。
▲图/ 截取往期文章中《不上班,来香港了》
小说创作
要体现一个人的文学创作,很大程度体现于长篇小说的创作。我曾一度想尝试创作长篇小说,来满足自己业余时文学的创作感。
然而在小说这种长篇大论的写法上,容易面对内容的枯燥,情节推动过快或缓慢,人物性格特征写法上不够细腻丰富,难以交代故事情节和伏笔处理。
因此,更需要抓住关键人物,留意细枝末节,提取关键元素,使其人物自身特征,所处故事情节和某些元素的关系交织在一起。
我曾一度回味《水浒传》第九回林教头风雪山神庙**,此篇可谓小说中的文学巅峰之作。
在故事的开篇,老军退出草料场,林冲进入草料场时,只剩林冲一人。在缺少对话互动而且情节推进节奏缓慢的情况下,如何书写这一段使得出脱神采。
作者抓住了三个关键的自然元素来推动,分别是:朔风、大雪、火焰。
朔风便是幕后黑手,风元素在水浒中是最有力量的命运之手。
大雪便指陆谦以及生而为人之后受到外部世界的一切磨难的符号。
火焰便是林冲内心的化身,在山神庙前饱经风雪洗礼之下迎来爆发。
正是严冬天气,彤云密布,朔风渐起,却早纷纷扬扬卷下一天大雪来。 《水浒传》,施耐庵
它的开篇是一段自然场景的描述,预示着一段命运正在发力。因为那卷下的一天大雪,伴随着敌人与阴谋的到来。
我们知晓林教头最终躲过了命运的劫数,但是该如何书写林教头躲过灾难?所有的行动都是有目的,且眼下四周天气恶劣已经交代,很难有足够强烈的欲望使他走出相对暖和的草料场。
于是作者将命运交给了环境,由恶劣的环境驱使着林教头,快点离开。
林冲仰面看那草屋时,四下里崩坏了,又被朔风吹撼,摇振得动。
林冲道:“这屋如何过得一个冬?待雪晴了,去城中唤个泥水匠来修理。”
林冲向了一回火,觉得身上寒冷,寻思道:“却才老军所说二里路外有那市井,何不去沽些酒来吃?”
《水浒传》,施耐庵
整个场景画面,人物入场和情节推动,布置可谓是及其严丝合密的,如林冲沽酒来吃这种看起来鸡皮蒜毛的事情,都不是作者随便冲流水账,都是为了交代林冲是如何躲过一劫。沽酒路途中发现山神庙,点出主场,又因草料场破旧无法就睡,进入山神庙将就一晚,从而偷听陆谦阴谋,进而点燃主战场,命运的劫数正式开始。
可谓无一处闲笔。我们再来看一处对于细节的处理:
店家切一盘熟牛肉,烫一壶热酒,请林冲吃。
又自买了些牛肉,又吃了数杯,就又买了一葫芦酒,包了那两块牛肉,留下些碎银子,把花枪挑着酒葫芦,怀内揣了牛肉,叫声相扰,便出篱笆门,仍旧迎着朔风回来。 看那雪,到晚越下的紧了。
《水浒传》,施耐庵
把一些生活细节描述到位,使人看了胃口有些生津,同时又把好汉的形象和性格填补了一遍,最后又交代了雪势越来越紧,循序渐进,驱使着主人公的命运收紧。
结尾
篇幅有限,其余不再赘述,值得学习借鉴的地方实在是太多。因此,方便集齐对写作有着浓厚兴趣的伙伴,我将组建一个写作交流群,可在公众后台回复 写作群 可加入交流。我们将严控写作群质量,只交流写作相关的话题,不定期我们将分享写作过程中一整套流程,例如,更多写作素材来激发你的灵感;如何将朴实无华且枯燥的情节描写生动有趣;如何合理推动故事情节;如何将人物特征细腻描述,使立体化。不仅如此,我们还会邀请职业作家以及各大自媒体者进行分享和交流。