写在前面
论写作我是个野路子，凭着一股乱七八糟的想法，写写写。
程序开发心理学，看到一半，突然就暂停了。
然后作出来一个短途旅行，于是就去旅行了，抓了这本书出去。
将近三十个小时的火车之旅，当然如果加上地铁，那就超过三十个小时了，一路上断断续续的看，最后在回杭州的家的地铁上看完的。在看完最后一幕宛如戏剧谢幕似的结尾，我似乎感觉这个舞台灯光慢慢暗去，幕布即将关闭，但是我还是久久不愿意相信，它就这么结束了。
虽然，早在沃尔特（女主人公的丈夫）死去时。我真的有些意兴阑珊，不愿再看下去。但坐火车着实有些无聊，于是慢慢的又沉浸在书中了。
我很愿意去分享自己对于这本书的感觉，但是每个人看完本书，都会有不同的思考。我写下这样，也是留个文字纪念吧，等以后年岁渐长，可能感觉又不一样了。
第一个死亡
我不愿意平铺直叙的讲述这个故事，因为这实属有点乏味，一句话总结，就是一个出轨女人的一生。
所以我打算从死亡来聊这个故事。
其实在看这本书之前，我已经差不多被剧透完了，也纯粹是因为买了实体书，总得翻一翻。火车上太无聊等等原因，才“被迫”看完了。
毛姆开篇，就从偷情的现场开始描写，虽然是英国人的偷情，而年代背景也在差不多一百年前了，但是人类本能的八卦，还是能让我迅速进入书里。当时的心情，就特别像现在的吃瓜心态，作壁上观。等慢慢故事铺陈开来，特别是凯特（女主人公）第一次面对中国偏远城市死在街边，宛如不像人类的乞丐的尸体时，我才发现，作者其实不是在写一个三角恋，或者说是爱情故事。
作为一个中国人，在面对这本书中一些对于当时中国的描写，是非常难过的，贫弱，弊病，苟延残喘的中国，在这本书里，是白人殖民者故事的幕布。永远等吩咐的阿妈，黝黑干瘦的苦力，靠在墙边的轿夫...他们没有名字，他们又有名字，叫中国。
沃尔特发现了凯特偷情，于是想了个方法惩罚她，要带她去霍乱肆虐的湄潭府（后面查了资料应该是贵州遵义的湄潭县），想让她死在湄潭。
当时的凯特，汤森深爱着她，所以笃定只要他们各自离婚，汤森必然会娶她，然后她将会全心全意的拥抱她的爱情。所以，当沃尔特带着鄙薄的神态跟她说，如果汤森愿意在一周内离婚，并愿意娶她，他将放她离开时，她毫不犹豫的去到汤森的办公室找他。结果得到的却是令她心碎的答案。于是被迫与沃尔特离开香港，去往霍乱疫区，那可能是她的埋骨之地。
在那里，她遇到了丑陋但是看透世事的沃丁顿，一个矮小的英国海关副关长，于是她人生中第一个死亡，是在沃丁顿的陪同下，遇到的那个干枯的不像人的乞丐尸首。
那时的她，应该在思考死亡的意义了吧。
第二个死亡
第二个死亡伴随着新生。
沃丁顿看出她的郁郁寡欢，于是带她去到了修道院，里面只有四五个修女和院长嬷嬷，她们在尽力的照顾孩子和伤者。起初来到疫区，凯特是害怕的，但是随着时间的流逝，她的心也开始逐渐的麻木。直到看到院长嬷嬷被孩子们围绕时的场景。她生出想要做点什么的冲动。
这里我岔开想讲一讲，在女性意识还未觉醒的时代，哪怕是自诩先进的西方，女性的价值也是像我们封建时代一样，靠父亲、靠兄弟、靠丈夫、靠儿子所赋予的。
而凯特因为长得漂亮，所以从小母亲对她的要求，就是要利用她年轻的身体和美貌，嫁一个声名显赫的丈夫。而在她挑挑拣拣到25岁时，她母亲已经彻底的嫌弃她了。于是她匆忙的嫁给了沃尔特，一个医学博士，细菌学家，声名算不得显赫，但是已经是当时最好的选择了，更何况，看上去，他是爱她的（PS：我个人觉得沃尔特是品德高尚，脱离了低级趣味的人，不应该因为她的美貌而爱上她呀。所以，有时候爱情就是这么玄妙）。
显然她不爱他。但还是嫁给了他。所以当她看到权势地位优于她丈夫的汤森时，就被迷住了。汤森爱她的美貌，她在汤森那里找到了存在的价值。毕竟在灵魂层面，她跟沃尔特不是一个level的，当在丈夫那里找不到价值感时，有个外部条件看上去优于丈夫的情人，使她充满了快乐。
现如今，其实也有很多女性囿于年岁渐长，也会选择跟凯特一样，潦草的找个人嫁了。但是绝大部分人，可能没有凯特幸运。
在修道院里，她找到了内心的平静，也逐渐找到了自我价值，这个价值不是父亲也不是丈夫赋予她的。而是她自己的劳动赋予她的。无关其他人，只关于她自己。
直到有一天，她晕倒，被诊断怀孕了。
当沃尔特匆忙回家问她时，她明知道，她撒谎，沃尔特也不会对她怎么样时。她还是诚实的回答了，她不知道这个孩子的父亲是谁。而当沃尔特让她离开疫区时，她选择了拒绝离开。那时的她其实是想求的丈夫的原谅的。她依然不爱他，但是这时的她，深切的知道自己错了，并因着孩子的缘故，想好好的跟丈夫生活。
但是沃尔特死了，死于霍乱。
然后草草埋葬，作为遗孀被送出疫区，回到香港。宛如一场梦。
书中，沃尔特临死前说的最后一句话是“死的那个是狗（The dog it was that died）”当时看到那里，我很震撼，我以为沃尔特会说些安抚他妻子的话，结果居然是这句。
我试图去解释，丈夫还爱着妻子，毕竟我可能还是觉得会有爱情存在。最后无奈的发现，原来沃尔特早已不爱她了。
第三个死亡
匆匆离开疫区，回到香港时，汤森的妻子多萝丝迎接了她，并照顾她。我当时在想，多萝丝是否知道她与她丈夫汤森之间的风流韵事呢？直到本书结尾，毛姆也没能给出答案，只能自己去思索了。
从疮痍满目的疫区到繁华奢靡的香港，凯特走了很久，坐轿子乘船，一路上路过乡村和城市，她一袭黑衣，带着跟她前半生截然不同的回忆，回到了香港。
汤森夫妇接待收留了她，当时的年代，丈夫死后，女性就被默认没有任何生存能力，只能依附于他人。于是她依附于汤森夫妇。因着她的丈夫是死在疫区，于是她被人当作烈士的遗孀，被崇敬被包围，慢慢的，她沉浸其中。
直到汤森找上了她，企图跟她恢复情人关系（PS：汤森真的是渣的彻底啊，为啥作者不写死他，好气哦），在半推半就间，她屈从了自己的欲望，当她从欲望中抽身时，她鄙视汤森，也鄙视自己。
于是她选择离开香港，回到她父母身边。
在即将回到英国的轮船上，她收到了父亲的来信。
她的母亲死了。
这是第三个死亡。
她的母亲是个精明势利的妇女，嫁给了一个老实本分的丈夫。一辈子苦苦为她丈夫的事业钻营。发现行不通后，又开始希望女儿能嫁个好女婿，人品什么的不重要，重要的是有钱有权有名声。所以凯特的价值观形成，一开始就是她的母亲塑造的。
她母亲的价值来自于丈夫，所以她把她的这种理念也强加给她的女儿凯特。
但是，凯特在疫区的经历以及前面两个死亡的洗礼后，逐渐的剥离了母亲赋予她的价值观，同时悲哀的发现，父母亲的婚姻三十年，一直都是父亲的责任感维持至今时，才顿然醒悟。
第三个带有宿命感的死亡，似乎是在昭示着她在自我生长了，不再将自我价值，寄托在别人身上。
于是她最后说出了
“我想要个女孩，抚养她长大，不让她犯我犯过的那些错误。回想以前做小姑娘时的我，就会恨自己，又没有别的机会。我要培养女儿，给她自由，让她靠自己的力量独立于世。我把她带到这个世界上，爱她，抚养她长大，不只是为了让某个男人因为想跟她睡觉而供她吃住，养她一辈子”
结尾
看这本书，并没有抱很大的期待。但是读完给我的感受，却远超今年读的其他书。
有历史，这本书把旧社会的中国作为故事的背景铺陈在你面前。
有人文，里面的庙宇神秘，贞洁牌坊的耸立，中式庭院的曲径通幽，还有修道院的法国修女们，都让我看到在爱情这片薄薄的面纱下，更深刻的景象。
ps：因为沃尔特是细菌学家，我看时，总觉得格外膈应，哪怕好像很多读者，都把他想象成痴情好男人。但是刚参观完常德博物馆，看完日本常德细菌战始末的我，完全是喜欢不起来，虽然他是英国人，也算是个品德高尚的医生，毕竟他最后是死在自己的工作岗位上。但是我还是无法喜爱他。
最后，我很少看毛姆，只看过他的《月亮与六便士》，这本是第二篇。
很多人拿毛姆跟狄更斯比，说他是自狄更斯以来拥有最多读者的小说家。
而狄更斯，我也只看过他的《双城记》，两者在我这里，完全没办法比较。
前几天，有人问我，看什么类型的书，我的回答是，很杂。
这么多年，在周围同龄朋友中，我看书量不算少，但是什么都看，但是却没有一个特别喜欢的书类。比如说社科自然、心理学、悬疑推理或者历史军事....
我好像什么都看，什么书，只要不是特别晦涩难懂，花花时间，也都能看的进去，但是却没有一个清晰的读书路径，不知道爱好哪个门类。
今天读完《面纱》就特别想去看看毛姆的《人性的枷锁》和《刀锋》了。
其实，今天读完，就有特别多特别多想说的，但是写到这里，感觉应该要收尾了。不知道别人怎么想，这本书在我这里是本好书，更因为它是我在长途旅行中读完的，结合现如今的的状态。我觉得它是有给我点东西的，虽然我不知道是什么。
那就，慢慢成长，慢慢探索吧
