第二章 初来CERN

蒂姆所在的私人公司效益不好，没办法为了生计只能暂时另谋出路了。

到了1980年，蒂姆找到了一份短期的软件咨询工作。它工作的地点是大名鼎鼎的欧洲原子能研究中心（CERN）

CERN跨越法国和瑞士的边界，靠近日内瓦。它坐落在侏罗山的石灰岩悬崖下面，离那些滑雪山坡只有十分钟的路程，它的下面是莱蒙湖（又称日内瓦湖），上面则是勃朗峰。—— 环境很是舒适。

许多工程师和科学家从世界各地来到CERN，研究物质的那些最基本的特性。利用大量的仪器，他们可以将微小的原子颗粒通过一系列管子进行加速，这些管子虽然只有几英寸宽，但却在一个巨大的环形地下隧道里绵延几公里。研究人员可以将这些粒子加速到产生极高的能量，然后让它们进行碰撞。在一个无法想象的极短时间里，新的粒子可能被制造出来，然后消失…… —— 物理学相关研究的设备相当先进。

这样规模的研究代价昂贵，必定需要许多国家之间的合作。来访的科学家们将在CERN进行他们的实验，然后回到他们本国的研究机构去分析所得到的数据。这些科学家带来了各种不同的计算机、软件和工作程序，并且他们有着不同的文化，说着不同的语言…… —— 人文环境复杂。

总结来说，就是环境氛围好，充满活力。（虽然是大型机构，但不死板）又存在着一些有“挑战”的问题，这无疑给了蒂姆一个施展自己才华的平台。

就这样蒂姆来到了CERN，当然了也不是以什么特别重要的身份加入的，相反还是那种级别最低的。并且也只是做着在CERN看起来不是很重要的工作（至少不是主业 —— 物理学）。

在完成交代的本职工作的同时，蒂姆趁着业余的时间编写了他的第一个网络状程序，并且给它取名为Enquire（就是他从小看到的那本书的名称）。

Enquire这个程序也只是供蒂姆个人使用，并且它的最大的用途也只不过是帮助蒂姆记住不同人员、计算机以及实验室的各个项目之间的联系而已。但是在这个过程中的思考，却为后来更大的理想（万维网 —— 全球互联）在意识层面打下了坚实的基础。

蒂姆就在想,

假设全世界各地的计算机里所储存的信息都链接起来，假设能给计算机编制程序以创建一个使得任何事物彼此都能联系起来的空间，CERN以及整个地球上每台计算机里的所有信息就将能为任何人使用了。那将会诞生一个单一的、全球化的信息空间。

让这个想法变成现实给我们的社会带来的影响，我也早已领教过了！现在想想都不可思议，更何况还是198X几年！

关于全球互联的想法，我不禁好奇其他人是怎么看的，以及都有哪些尝试。于是翻了翻资料查到：

1.万尼瓦尔·布什

有这么一个人，他叫万尼瓦尔·布什。他可是一个实打实的牛人呀。他于1890年3月11日出生于美国，享年84岁。是美国历史上最伟大的科学家和工程师之一。在第二次世界大战及其后的冷战时期，他都是有名的政策制定者和公共智囊，并担任首任总统科学顾问。就是他建议美国联邦政府大力支持科学研究，而且政府不需自己设立科学研究机构，只需要提供研究经费，支持大学们来做研究。这极大的促进了美国成为全球科技第一强大的国家。 他还是著名的“曼哈顿计划”的提出者和执行人，引领顶尖科学家说服美国政府开展原子弹研究计划，并指导了第一颗原子弹试验和日本原子弹投射。

同时，他还是模拟计算机的开创者。他在1945年刊载于《大西洋周刊》上的一篇题为“我们可以这样畅想”的文章中，写到一种名叫Memex的光电机器，借助于一个二进制编码过程、若干光电管以及及时成像技术，能够在微缩胶卷档案之间建立并跟踪交叉联系。

简单来说，就是布什把信息保存在了微缩胶卷这个物理载体上，然后借助一些机械化装置和技术，来实现这些信息的连接，并把这些信息展示出来。—— Memex实现了在物理设备上的有限信息的连接。

2.泰得·尼尔森

还有一个人，他的身份居然是职业幻想家。（这个我还是第一次听到。原来有意义的幻想也是可以成为一种职业的。）他叫泰得·尼尔森。在1965年的时候提到了一种“文学机器”，即能够让人们以一种新的、非线性的格式（他把它称之为超文本）进行写作和发表的计算机。超文本是一种“非连续性的”文本，也就是说，读者不必局限于按照某个既定的顺序来阅读，而是可以跟随链接，从一条简短的引文深入到原始的文档。泰得描绘了一个未来主义的计划，称为Xanadu（翻译为：仙都计划）即全世界的所有信息都能以超文本的形式发表。

在泰得的理想中，每句引文都应当有一个返回其出处的链接，从而使原作者们在其引文每次被读到时能有一个极小数目的报酬。他梦想着建立一个乌托邦式的社会，在那里，所有的信息都能为平等交流的人们所共享。

这的确是一个乌托邦式的理想，实现它可谓困难重重。但是又十分让人憧憬。

现实是，多年来，泰得一直努力为他的计划寻求资金支持，但并未取得成功。

3.道格·恩格尔巴特

斯坦福大学的一位研究人员道格·恩格尔巴特在60年代向人们展示了一种称为NLS（在线系统）的合作性工作场所。道格的理想是让人们把超文本用作一个集体工作的工具。为了帮助他自己操纵他的计算机屏幕上的光标并方便地选取超文本的链接，道格发明了一个带有传感器、下面有一个小球的木盒子，把它命名为鼠标（mouse）。在一段现在已经家喻户晓的录像中（这段录像蒂姆也是1994年才看到的），道格右手握着自制的鼠标，左手敲着一个5键的琴键式键盘，非常灵活地演示使用电子邮件和超文本链接的景象。它的含义是，一个人能够以一种极其亲密和自然的方式与机器进行交流。

不幸的是，就像布什和内尔森一样，道格过分超前于他的时代了。能够让恩格尔巴特的“鼠标”变得像铅笔一样为人熟悉的个人电脑革命，还要经过15年时间才会到来。有了那次革命，超文本的概念才会渗透到软件设计中去。

不光是人需要生逢其时，变革性的技术也是一样的。需要合适的基础和环境，否则只能顾影自怜了。

4.因特网

另一个实在无法忽视的技术发展就是因特网（Internet），它是将许多不同的计算机联结起来的一个通用的通讯基础设施。它无疑给万维网提供了赖以运行的载体。其实早在70年代就已经开始了，但是直到属于蒂姆的时候才刚刚流行起来。

…………

这所有的一切，在今天看来，都像是为蒂姆准备的，而且恰是时候，就待他出场了（可谓时代造就英雄）。

用蒂姆自己的话来说就是：“当超文本和因特网都已经成年（较成熟）之后，我碰巧赶上了时代，以及正确的研究兴趣和倾向。留给我的任务就是要将它们嫁接起来。”